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RESUMO 

 

“A Jamaica é aqui”: arranjos audiovisuais de territórios musicados 

 

Esta tese de doutorado foi catalisada pela frase “A Jamaica é aqui”, ouvida e 
lida em produtos audiovisuais que apresentam como tema principal as 
relações entre o gênero musical conhecido como reggae e determinados 
territórios geopolíticos. Ele visa compreender como a transposição territorial 
expressa naquela frase é tornada possível em certos filmes, vídeos e 
programas televisivos. A tese parte do pressuposto de que os produtos 
audiovisuais pertencentes ao corpus de análise são parte de um processo de 
comunicação transcultural. Por meio dessa perspectiva, entendemos que as 
coletividades são constituídas pelo contato recíproco e contínuo, uma 
dinâmica relacional que foi escamoteada durante a formação das entidades 
geopolíticas nacionais, como Brasil e Jamaica. Nesse contexto, os sistemas 
culturais não são tomados como dados, assim como as relações entre 
música e território expressas nos produtos audiovisuais, como aqueles 
analisados neste estudo. Os seis produtos audiovisuais que compõem o 
corpus de análise são os seguintes: Jamaica - Paraíso do Reggae / Baila 
Caribe: Jamaica / Música Libre: Jamaica / Documento Especial: Maranhão 
em ritmo de reggae / Netos do Amaral e O Bonde do Rastafari: histórias do 
reggae carioca. Outros filmes, produzidos na Jamaica, também foram 
analisados, como This is Ska e The Harder They Come. Cada um deles 
produz relações complexas entre música e território. Por meio da 
investigação das combinações entre som e imagem realizadas nestes 
produtos audiovisuais, notadamente aquelas que envolvem a música, foi 
possível avançar até alguns apontamentos conclusivos. O principal deles é 
que tais filmes e vídeos produzem territórios sonoros, brechas que se 
apresentam nas performances gravadas em direto e em outras situações, 
construídas pela espacialidade e temporalidade da combinação entre 
imagem e música, constituindo arranjos audiovisuais. Dessa forma, a 
expressão musical produz territórios sonoros nos filmes e vídeos, 
expandindo o número de pessoas afetadas pela música. Tal situação 
possibilitou a frase que dá nome a este trabalho e catalisou a realização 
deste estudo e de novos produtos audiovisuais. Estes produtos apresentam 
o potencial de tornar visíveis e audíveis as redes transculturais e 
rizomáticas, abafadas pela cultura institucionalizada.  



 

 
ABSTRACT 

 

“Jamaica is here”: audiovisual arrangements of music driven 
territories 

 

This thesis was catalyzed by the phrase "Jamaica is here", which was heard 
and read in audiovisual products which have, as their main theme, the 
relationship between the musical genre known as reggae and specific 
geopolitical territories. Its main goal is to understand how this territorial 
transposition was made possible in certain movies, videos and television 
programs. This work departs from a transcultural perspective, which considers the 
multiplicities of the unique cultural systems as consisting of various relations between 
different elements of human expression in its various points of contact, a dynamic 
relationship that was concealed during the formation of the geopolitical entities, such 
as Brazil and Jamaica. In this context, these cultural systems are not taken for 
granted, as well as the relationship between music and territory found in films and 
videos, like the ones analyzed in this study. Six audiovisual products made up this 
corpus: Jamaica - Paraíso do Reggae / Baila Caribe: Jamaica / Música Libre: Jamaica / 
Documento Especial: Maranhão em ritmo de reggae / Netos do Amaral e O Bonde do 
Rastafari: histórias do reggae carioca. Other movies, produced in Jamaica, were also 
examined, such as This is Ska and The Harder They Come. Each of them produces 
complex relationships between music and territory. Through the investigation of 
combinations between sound and image held in audiovisual products, especially those 
involving music, it was possible to reach some conclusion remarks. The main one is 
that such films and videos produce sound territories, loopholes that were present in 
musical performances recorded live, among other situations, built by the spatiality and 
temporality of the combination between image and music, constituting audiovisual 
arrangements. Thus, the musical expression produces sound territories in films and 
videos, expanding the number of people affected by the music. Such situation allowed 
for the expression of the phrase that gives name to this work and catalyzed the 
development of this study and new audiovisual products. These products have the 
potential to make visible and audible the transcultural and rhizomatic networks stifled 
by institutionalized culture. 
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Prólogo 

Documento Especial, a série de programas televisivos que iniciou sua trajetória na 

extinta Rede Manchete, começa sua edição semanal, intitulada Maranhão em ritmo de reggae, 

nome declamado pela voz grave do apresentador Roberto Maya. As imagens de abertura 

mostram dois homens, que aparentam ter por volta de quarenta anos, se esforçando para 

entrar em um ônibus lotado nas ruas de São Luís, capital do estado do Maranhão. O primeiro, 

de chapéu de feltro, sobe dizendo:  

− Jamaica, tudo em paz, vai tudo pra lá hoje.  

Uma voz fora de quadro pergunta: 

− Você vai pra Jamaica, é? 

− Vou! - responde o primeiro, sorrindo.  

Outro senhor, de camisa vermelha e cabelo grisalho, que estava na frente, aponta para o 

companheiro com o polegar e confirma: 

− Ele vai pra Jamaica. 

–  Esse ônibus vai te levar pra Jamaica? - insiste a voz.  

− Vai! Vai! Vai! - confirma animado, mais uma vez, o homem de chapéu, quase sem mexer 

os lábios. 

   Corta para uma série de depoimentos de pessoas na rua, sobrepostos em grande velocidade, 

provavelmente respondendo a uma pergunta sobre onde se localizaria a Jamaica. Quase todas 

estão em ambientes onde o reggae pode ser ouvido em alto volume, fazendo com que suas 

vozes se misturem com diversos extratos de música amplificada. A seqüência começa por um 

senhor de idade que é surpreendido:  

− Jamaica? Fica no... é... - passando pelos palpites de um menino: 

− Acho que fica na Bahia - de um vendedor de loja: 

− África! - e de uma moça de tranças em uma festa:  

− Eu não sei, sei que é muito doida - chegando por fim em um rapaz espremido no interior 

de outro ônibus lotado, que apenas sorri timidamente ao sentenciar: 

−  A Jamaica é aqui. 
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Embora sejam modalidades distintas de expressão humana, a música popular, o 

cinema e os meios audiovisuais não foram desenvolvidos de forma isolada, mas em 

constante interação. O modo como essa relação foi construída transformou a prática 

do cinema e também a produção fonográfica, expandindo o alcance de ambos e 

criando uma rede global de contatos culturais entre pessoas e grupos, reinventando  

os diversos modos de fazer o audiovisual e gerando produtos cujo estudo é o ponto de 

partida da presente pesquisa. Esta tem o intuito de explicitar e analisar como o 

elemento sonoro, em produtos audiovisuais, faz emergir relações diversificadas entre 

música e território. São relações que extrapolam as delimitações geopolíticas 

operadas pelas idéias verbalizadas e peças musicais adicionadas a filmes e programas 

televisivos, inventando territórios sonoros que atravessam aqueles objetivados pelo 

audiovisual.  

Para tanto, este trabalho parte de uma perspectiva transcultural, que considera 

as multiplicidades únicas dos sistemas culturais como constituídas por relações 

variadas entre os diversos elementos expressivos, em seus inúmeros pontos de 

contato. As unidades geopolíticas, como países, estados ou cidades, geralmente 

tomadas como ponto de referência principal para a delimitação de tais sistemas 

culturais, não são pensadas aqui como locais onde as manifestações culturais 

surgiriam por geração espontânea, criadas sem qualquer referência passada, mas 

como partes de uma rede de fluxos de coleta, desenvolvimento e lançamento de 

novas invenções da cultura, tecidas pela captação de fluxos anteriores. 

Entre os inúmeros exemplos que explicitam e formam essa interseção e 

constituição mútua, chamamos a atenção para uma série de filmes, documentários 

para a televisão e outros produtos audiovisuais, que tiveram como assunto o gênero 

musical conhecido como reggae.  A tese que aqui se apresenta procede ao estudo de 

seis destas produções, compiladas ao longo dos últimos 17 anos. São elas: Jamaica - 

Paraíso do Reggae / Baila Caribe: Jamaica / Música Libre: Jamaica / Documento 

Especial: Maranhão em ritmo de reggae / Netos do Amaral e O Bonde do Rastafari: 

histórias do reggae carioca. Elas foram veiculadas em cinco diferentes emissoras de 

televisão, com exceção de O Bonde do Rastafari, exibido apenas em festivais e 

mostras de cinema. Todas elas delimitam territorialmente o seu conteúdo, a começar 

pelos títulos, indicando a extrema relevância deste fator para a constituição do ponto 

de vista e de escuta de cada filme ou vídeo. 

Para proceder à investigação destes produtos, que compõem o corpus de 

análise principal desta pesquisa, o primeiro capítulo (Transculturação e Audiovisual) 
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começa por traçar as linhas gerais de uma perspectiva transcultural, que se constitui 

como ponto de partida para a reflexão desenvolvida na tese e não como ponto de 

chegada. Tal perspectiva pode ser entendida como aquela que transcende as fronteiras 

culturais e que, mais além, desafia o próprio conceito de fronteira nesse campo, 

notadamente em relação à expressão musical. Isso porque entendemos que a música, 

manifestada de diversas maneiras desde os primórdios da aventura humana, sempre foi 

praticada de maneira fluida, por meio de interações diversas entre indivíduos e grupos. 

Apesar dessa dinâmica relacional constitutiva, a expressão musical foi cada vez mais 

vinculada a uma idéia relativamente fechada de identidade coletiva, correspondente com 

os estados nacionais. Nesse contexto, o presente trabalho procura também apresentar 

filmes e vídeos como criadores de uma paisagem sonora própria, uma nova produção 

que se sustenta na indução do espectador a acreditar no que vê na tela e ouve nos 

alto-falantes como uma emanação do real. É um processo que articula a memória 

coletiva e a individual do seu público, de uma forma que pode se prestar ao 

enquadramento da prática musical a um conjunto de manifestações associada a uma 

idéia de identidade nacional, mas que também pode render formas alternativas de 

apreensão da memória e de sua transformação em novos produtos audiovisuais.  

Após a apresentação da perspectiva pela qual o trabalho foi desenvolvido, há 

uma discussão preliminar sobre o audiovisual e a música popular, onde algumas de 

suas características são analisadas de modo a tornar claras as questões enfatizadas 

na tese, particularmente acerca do componente sonoro do audiovisual, onde a relação 

entre eles se manifesta. É introduzido então o conceito de paisagem sonora, como 

campo de pesquisa e análise, que será desenvolvido e desdobrado posteriormente. 

Ainda no primeiro capítulo alguns exemplos de produtos audiovisuais que abordaram 

a prática musical na Jamaica são apresentados como parte do corpus  de referência. A 

partir de filmes como Pocomania, Island in the Sun, Reggae e, principalmente, The 

Harder They Come, é possível demonstrar como esse processo  foi operado no caso 

em estudo, ao criar condições para a fusão entre o gênero reggae e o território-

Jamaica no audiovisual, passando assim a orientar os trabalhos realizados a partir de 

então, entre os quais aqueles que compõem o corpus de análise.  

 O segundo capítulo (Coleções audiovisuais) trata da metodologia que constituiu 

e organizou o corpus de análise. Como este partiu de uma coleção anterior de objetos 

relacionados com o gênero reggae, foi necessário apresentar primeiramente algumas 

das características do colecionismo, principalmente no tocante à remontagem de 

seções delimitadas do mundo dos objetos. Para que seja possível compreender com 

mais nitidez como os produtos lidam com a fusão entre música e território, é preciso 
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explorar esta coleção específica de filmes e programas televisivos e desentranhar 

elementos para uma análise mais aprofundada. O gênero como categoria musical e 

como marca expressiva de um território é apresentado em sua função de descrever e 

prescrever características de exemplares do cancioneiro popular, orientando a sua 

prática para outros contextos e conformando os produtos audiovisuais. Em seguida é 

descrito como foram constituídas as categorias de organização, para a formação dos 

três pares analíticos que compõem o corpus principal, primeiramente através de uma 

breve introdução teórica, pois elas foram se formando à medida que os filmes foram 

selecionados. Cada um dos três pares é então apresentado, com o intuito de 

esclarecer os motivos do seu encaixe em cada categoria de organização: 

telejornalismo, vídeo independente e documentário. Uma explanação sobre como os 

filmes serão analisados fecha o capítulo. 

 No terceiro (Telejornalismo musicado), quarto (Vídeo independente e 

formalismo dinâmico) e quinto capítulo (Circularidade documental), é realizada  uma 

descrição e análise mais detalhada do corpus principal, procurando captar 

primeiramente como cada território é instaurado pelo audiovisual e sua associação 

com a música popular. O objetivo é tornar clara a rede de referências internas e 

externas de cada produto e entre eles - montadas a partir das intervenções verbais e 

musicais dos sujeitos filmados, que entram em diálogo com aquelas expostas pela 

locução e operadas pela edição. Tal rede torna claras as conexões dos casos 

específicos com o seu par imediato e outros integrantes do corpus, compreendidos 

como pequenas cristalizações do todo, ou seja, como vetores para a realização 

potencial do produto audiovisual na construção de relações alternativas com o 

território, diferentes das favorecidas pelo senso comum.  

 O sexto capítulo (Considerações Finais) confronta algumas das complexas 

questões levantadas nos dois capítulos precedentes com os aportes teóricos 

apresentados anteriormente e o material empírico, procurando avançar na apreensão 

e compreensão das mesmas. Este é compreendido não como um lugar de resolução 

definitiva, mas como espaço para conclusões possíveis e lançamentos de novas 

indagações para a continuidade da pesquisa, que não será encerrada por este texto. 

 Em toda a tese, a problematização sobre a relação música-território exposta no 

primeiro capítulo foi considerada em relação às paisagens sonoras totalizadas e 

tornadas comunicáveis nos filmes. A questão tratada é como o audiovisual constrói e 

territórios sonoros através da relação entre imagem e som. Através dessa análise é 

possível tornar claro como os produtos resultantes lidam de diferentes maneiras com 

as pressões totalizantes e territorializantes sempre presentes na produção artística, 
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que procuram restringir a prática musical e audiovisual a territórios geopolíticos 

determinados, para delimitar e conformar os produtos culturais a um leque restrito de 

possibilidades.  

 

 A trajetória da pesquisa  

 Para compreender melhor o caminho que levou às questões debatidas nessa 

tese, é necessário fazer um breve retrospecto sobre a minha relação com o reggae e o 

papel dos filmes e programas televisivos nesse processo. Tal relação partiu de uma 

afinidade eletiva que foi se intensificando a ponto de se transformar em uma ampla 

coleção, compilada e usufruída por um grupo de pessoas interessadas no assunto. 

Essa coleção é  composta basicamente por objetos relacionados com o gênero reggae, 

contando, além de  discos, CDs e fitas cassete, com livros, revistas, filipetas, 

adesivos, artigos diversos e, naturalmente, filmes e programas televisivos, 

armazenados e catalogados desde o final da década de 1980 em Belo Horizonte.  

 As cenas descritas no Prólogo estão entre as que catalisaram o interesse de 

nosso grupo em compreender melhor este universo. É certo que algumas informações 

vagas sobre o que acontecia no Maranhão já eram de nosso conhecimento, mas nunca 

tínhamos visto nada parecido com o Documento Especial, exibido em 1991. Ele se 

mostrou como um divisor de águas sobre nosso entendimento acerca do reggae, pois 

o programa nos pareceu como a descoberta de um novo local, situado em nosso 

próprio país, onde o reggae se apresentava de um modo realmente entrelaçado com a 

vida social, o que dava ao gênero uma dimensão muito mais ampla do que 

pensávamos até então. Mais do que isso, o programa convidava ao questionamento 

dos processos de legitimação de cultura como sempre condicionados à sua ligação 

com um território de origem.  

 A seção audiovisual de nosso esforço colecionista foi constituída em  

combinação com outra afinidade eletiva, mais antiga, cultivada desde o início da 

adolescência: a cinefilia (que também pode ser encarada como uma forma de 

colecionar). Esta também fazia (e ainda faz) da experiência como espectador de 

cinema uma parte relevante da nossa experiência do mundo. Nesse contexto, o filme 

The Harder they Come, o primeiro longa-metragem realizado na Jamaica em 1972 e 

visto pela primeira vez por nós em 1993, também se mostrou como um elemento 

crucial. Ao assistir essa película entendíamos o que acontecia na tela como o reggae 

em ato, a materialização inequívoca da música que nos movia, e aquela Jamaica 

mostrada no filme nos parecia muito mais “real” do que a mostrada nas revistas ou 

editada nos videoclipes.  
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Pouco antes de tomarmos contato com o filme, decidimos ampliar a apreciação 

da nossa coleção através da produção do fanzine Massive Reggae, que mais tarde se 

tornou uma revista, totalizando oito edições impressas. Em 1997 o Massive Reggae foi 

transferido para a Internet e essa migração midiática catalisou a formação espontânea 

de uma nova rede de leitores através de uma lista de discussão por e-mail. A lista 

tornava público um processo de reapropriação colaborativa do reggae, por meio da 

disponibilização de notícias, entrevistas, comentários, confronto de opiniões, entre 

outras atividades. Depois de dois anos de interação continuada, ela reuniu um corpo 

de mensagens significativo, tanto em termos quantitativos como qualitativos, o que 

me levou a apresentar um plano de estudo dessa rede para a seleção do mestrado em 

Comunicação Social da UFMG, que foi aprovado, desenvolvido e finalmente defendido 

em março de 2002, sob a orientação da professora Beatriz Bretas. A dissertação 

resultante desse esforço, chamada “O Reggae mediado por computador: apropriação 

cultural e convivência em uma lista de discussão”, elaborou uma análise baseada na 

inter-relação entre as características do tema (reggae), meio (Internet, e-mail, lista) e 

grupo (integrantes da lista de discussão), que condicionaram a construção de “pontos 

de vista compartilhados”.  

Assim, uma prática social circunscrita a uma lista de correio eletrônico, 

motivada pela discussão de um tema, foi analisada em seu processo de construção 

coletiva, através da organização das mensagens em uma lista de discussão. O texto 

deixou claro como participaram desse processo alguns valores expressos nas letras 

das canções de reggae, como o pacifismo, o anticonformismo e também os aspectos  

messiânicos do gênero, visto por alguns como gerador de “hinos para a construção de 

um mundo melhor” (STEFFENS, 2000). O modo como os aficionados pelo reggae 

criam laços comunitários, tanto através da mediação pelo computador como de modo 

presencial, foi problematizado como uma característica favorecida por tais valores e 

também pelas qualidades do meio eletrônico no tocante ao seu potencial de congregar 

integrantes geograficamente dispersos. A dissertação marcou de modo definitivo a 

passagem para uma relação mais racionalizada e analítica com o reggae, embora 

ainda resistisse a “colocar sob crise” algumas das questões relacionadas com a lista 

de discussão. Ela me fez entrar em contato mais próximo com a bibliografia sobre o 

tema, não muito extensa na época, principalmente em relação ao modo como o 

reggae era apropriado no Brasil1. A pesquisa era focada no modo como a lista se 

                                                
1 Nesse sentido não se pode deixar de citar o trabalho de Júlio Barroso, Carlos Albuquerque e 

Otávio Rodrigues (principalmente o último) no campo jornalístico, por terem chamado a 
atenção para o que acontecia na Jamaica desde os anos 1970 (e depois para o Maranhão) e 
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tornou um espaço de recepção coletiva, procurando não reduzir o objeto a essa 

dimensão e nem a própria recepção a um momento determinado, localizável na 

apreciação final de um dado produto, mas como um processo contínuo e complexo. 

Desse modo, a ênfase estava em como tal dinâmica relacional operava, e não sobre 

os produtos que serviam de tema para muitas das mensagens, isto é, as matérias 

jornalísticas, livros, faixas musicais, videoclipes, programas televisivos ou filmes.  

 Pouco depois da defesa dessa dissertação, quando já trabalhava como professor 

de cinema e audiovisual na Escola de Belas Artes da UFMG, a equipe de produção do 

Festival de Arte Negra (FAN), promovido pela Prefeitura de Belo Horizonte, pediu 

sugestões para a programação de filmes do evento, e de pronto me lembrei de The 

Harder They Come. Como o diretor Perry Henzell tinha planos de realizar um 

lançamento desse filme no Brasil desde a finalização da película (segundo 

comunicação pessoal do diretor, o lançamento teria sido impossibilitado pelo racismo 

dos exibidores e não pela censura do regime militar), não foi difícil articular a sua 

vinda a Belo Horizonte.  

 Depois da exibição no FAN, a platéia extremamente atenta fez diversas 

perguntas a Henzell, a maior parte sobre os aspectos sociais e culturais da Jamaica, 

sem se preocupar tanto com o filme em si ou os artistas que nele apareceram, como 

Jimmy Cliff e Toots and the Maytals. Esse debate deixou claro que The Harder They 

Come era visto pelo público principalmente como um filme que apresentava de forma 

direta o que acontecia em um espaço e tempo determinado, a Jamaica no início dos 

anos 1970, apesar de ser declaradamente uma ficção. As respostas de Henzell no 

debate também foram enfáticas em confirmar a intenção de retratar a sociedade e a 

música popular na Jamaica de modo a convencer o público da sua veracidade, mesmo 

que as estratégias ficcionais tenham ficado explícitas, principalmente pela presença do  

conhecido cantor Jimmy Cliff como protagonista. De qualquer maneira, o modo como 

                                                                                                                                                            
terem dado visibilidade para suas apropriações no Brasil, orientando os primeiros passos na 
apropriação afetiva - e mais tarde reflexiva - do reggae para toda uma geração de 
admiradores e aficionados. Na área acadêmica é preciso ressaltar a importância do trabalho 
de Carlos Benedito Rodrigues da Silva e Hermano Vianna na formação desta pesquisa e 
deste pesquisador. O primeiro, por ter apresentado um estudo pioneiro sobre o reggae no 
Maranhão (1995), hoje a principal referência sobre o assunto, que vem sendo 
constantemente atualizado e aprofundado no tocante à relação produtiva do reggae com as 
tradições da cultura popular (2007). O segundo, por seu trabalho revelador sobre as 
diversas vertentes da música popular no Brasil e no mundo, com especial atenção para os 
processos transculturais que as formaram, levando para um público mais amplo 
manifestações pouco conhecidas ou compreendidas fora de suas localidades, sob um ponto 
de vista mais aberto e informado (2003; 2004). Além disso, Vianna vem produzindo um 
trabalho extenso na seara audiovisual, em associação com o documentarista Belisário 
França (African Pop, Baila Caribe, Além-Mar, Música do Brasil) e com a atriz Regina Casé 
(Central da Periferia).  
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o diretor abordou o filme motivou perguntas sobre a situação atual da prática musical 

na ilha, o que fez com que boa parte do debate fosse dedicado à comparação entre a 

visão de Henzell sobre o que acontecia atualmente na ilha e o que era mostrado no 

filme, tomando este como parâmetro descritivo daquele contexto sociocultural, de 

trinta e cinco anos atrás. A partir dessa experiência, comecei a elaborar um projeto 

para o doutorado que pudesse, além de dar continuidade às pesquisas iniciadas no 

mestrado, constituir uma interseção com o estudo dos audiovisuais, aos quais estava 

me dedicando com mais intensidade.  

 Proceder à investigação sobre os modos como o audiovisual trata, modifica e 

transforma as manifestações culturais ligadas ao reggae foi a principal motivação para 

este trabalho. Além disso, ao contrário de produções vinculadas a estilos como o rock 

ou de outros gêneros cinematográficos correlatos, por exemplo, os musicais 

hollywoodianos, a literatura sobre as produções audiovisuais que envolvem o reggae é 

quase inexistente. Os filmes ligados a esse gênero já constituem um conjunto 

significativo, justificando a organização do Reggae Film Festival, evento que teve 

lugar na Jamaica em fevereiro de 2008 (e que deve se repetir ainda na Inglaterra e 

talvez no Brasil), ao qual tive a oportunidade de estar presente, onde foram exibidas 

mais de 30 películas, entre obras de ficção e documentais, quase todos em formato 

longa-metragem.  

 Segundo a coordenadora jamaicana do festival, a cineasta e ex-senadora 

Barbara Blake-Hanna, a idéia de realizar o evento surgiu depois que ela assistiu ao 

documentário Dub Echoes, dirigido pelo brasileiro Bruno Natal, que abordou a 

produção musical do dub (que pode ser  definido de forma simples como uma 

modalidade instrumental e experimental do reggae) na Jamaica, Inglaterra, Brasil e 

Estados Unidos. Este filme não foi incluído no corpus desta pesquisa por não ter sido 

finalizado a tempo de ser adequadamente estudado, mas pode ser encarado como 

mais uma explicitação dessa rede transcultural ativa e reflexiva que se constituiu 

tendo o reggae como referência, e, nesse particular, as obras audiovisuais que o 

abordaram.  

 No debate realizado após a exibição de The harder They Come no FAN, também 

houve espaço para se tratar da produção de cinema e vídeo na Jamaica. Esta foi 

iniciada pouco antes da efetivação de sua independência em relação ao antigo Império 

Britânico, ocorrida apenas em 1962 e teve um impulso decisivo a partir da produção 

de The Harder They Come. Segundo Henzell, atualmente a atividade audiovisual que 

passava por um novo período de fertilidade na ilha, depois de algum tempo 

estagnada, pois sempre foi envolta em ciclos de alta e baixa produtividade que, 
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guardadas as proporções, também acontecem no Brasil. A constatação da existência 

dessa cinematografia modesta, mas atuante, também estimulou a realização desta 

pesquisa, como uma tentativa de contribuir para a diminuição da lacuna de 

conhecimento relativa à produção audiovisual realizada em outros contextos, à 

margem dos centros hegemônicos.  

 Durante o processo de elaboração do plano de estudo para o doutorado, a 

antiga coleção de filmes e programas foi revisitada e o que saltou imediatamente aos 

olhos e ouvidos foi sua enorme diversidade: filmes de ficção, documentários, 

gravações de shows, programas de turismo, entre muitos outros. Alguns deles tinham 

no gênero reggae somente uma trilha sonora entre outras, enquanto certos 

exemplares o tomavam como apenas mais um dos assuntos tratados. No entanto, 

havia um grupo de filmes e vídeos que procurava estabelecer critérios nítidos de 

delimitação territorial e musical, a partir do entendimento de seus realizadores sobre 

as expectativas do público brasileiro acerca dos locais abordados, e foi este conjunto o 

tomado como corpus principal. Tais exemplares ganharam novos contornos pelo 

confronto com alguns produtos audiovisuais realizados por jamaicanos ou sobre a 

Jamaica, principalmente os filmes adquiridos recentemente - através de compras pela 

rede ou pelo intercâmbio com outros colecionadores - dentro dos critérios 

estabelecidos durante a pesquisa, como Pocomania, This is Ska, Carifesta 1965, Lion 

of Judah, Reggae, entre outros. Estes são filmes representativos para a questão 

levantada nesta pesquisa e que até agora não tinham sido objeto de estudo 

sistemático na área de comunicação ou em qualquer outra área. 

 O cotejo entre tais produções mostrou que uma pesquisa nesse sentido poderia 

oferecer a oportunidade de compreender alguns processos de produção do real e 

invenção da cultura, através de audiovisuais ao mesmo tempo resultantes e 

formadores da transculturação em curso entre indivíduos e entre contextos culturais. 

Após um longo processo de estudo e depuração, onde as disciplinas cursadas no 

doutorado tiveram papel decisivo, além das diversas etapas de elaboração, como a 

redação do projeto na metade do curso, as bancas de qualificação, entre outras 

leituras e questionamentos, o problema da associação entre a música popular e 

territórios predeterminados emergiu como a mais instigante e passível de uma 

investigação aprofundada. Este foi o percurso que me levou à elaboração do presente 

texto, que apresentou diversos formatos ao longo dos anos dedicados ao doutorado, 

refletindo a complexidade das questões levantadas e do material abordado.  
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 Modos de abordagem 

 Por fim, é preciso esclarecer algumas escolhas e aportes teóricos, importantes 

para a compreensão de algumas das características desta pesquisa. Os extratos de 

Documento Especial: Maranhão em ritmo de reggae descritos no Prólogo apresentam 

alguns indivíduos captados pelos microfones e inseridos no enquadramento televisivo, 

arrebatados por uma concepção singular de território e sua relação com a música. Levar a 

sério o que é dito nos filmes significa aceitar a realidade das expressões tal como foram 

verbalizadas, captadas e posteriormente montadas sob a forma audiovisual, sem procurar 

automaticamente por outras explicações que desqualifiquem de antemão tais declarações 

como absurdas ou gratuitas. É procurar apreender a fala e outros modos de expressão, 

como o canto, em seus próprios termos2. Como tal transposição territorial é tornada 

possível e quais são as formas de operação desse processo no audiovisual é o que deve 

ser explicitado e analisado nos componentes do corpus e outros produtos a serem 

estudados neste trabalho de uma forma geral.  

 Para desenvolver este trabalho, optamos por adotar uma abordagem 

transdisciplinar, integrando à pesquisa não somente os aportes teóricos da 

comunicação, mas também da antropologia, etnomusicologia, filosofia, história, 

estudos de cinema e audiovisual, estudos de música popular e estudos caribenhos. As 

razões para tal postura são muitas, começando pela minha convicção pessoal de que 

a constituição do conhecimento no mundo atual, em toda a sua complexidade, 

necessita cada vez mais da superação das barreiras disciplinares, que tendem a 

engessar os esforços de pesquisa. O intercâmbio conceitual, metodológico e prático 

entre as diversas áreas do saber vem-se mostrando profícuo na abordagem de 

problemas recentes e no oferecimento de novas perspectivas e soluções para 

questões mais perenes em que a humanidade esteve envolvida nos últimos séculos. O 

trabalho científico coletivo e aglutinante, que começa e termina pela queda de 

preconceitos e pelo alargamento da percepção, permite a exploração de outras 

maneiras de se abordarem questões abstratas ou relativas ao mundo concreto. Ele 

também possibilita novas combinações teóricas e experimentais, que por sua vez 

propõem outras questões e abrem portas ainda insuspeitas.  

 A relativização ou mesmo abolição das fronteiras disciplinares e a exploração 

criteriosa das possibilidades abertas por tal liberação intelectual é, ao mesmo tempo, 

um projeto a ser experimentado e uma prática madura que já gera frutos, restando 

assim para as novas gerações a concretização de novos enredamentos 

                                                
2 Sob perigo de estar simplificando e igualmente distorcendo as idéias a que me expus (pelo 

que assumo total responsabilidade), devo a inspiração para tal abordagem ao trabalho de 
Pedro Peixoto Pereira sobre música eletrônica e xamanismo (2006). 
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transdisciplinares e a socialização de suas teorias, métodos e produtos para toda a 

humanidade. 

 Passando para uma dimensão mais específica, o próprio meio audiovisual e sua 

combinação com a música popular pedem ferramentas de teoria caracterizadas pelo 

potencial de interação com outras áreas. A música sempre se mostrou como uma 

expressão dialógica e altamente catalisadora de contatos e inter-relações 

socioculturais. O audiovisual, como forma de intermediação que combina recursos 

diversos, possui uma alta capacidade inclusiva e integradora, possibilitando uma 

variedade enorme de leituras nas suas numerosas camadas expressivas. Somado ao 

caráter mundializado do desenvolvimento da música popular, do cinema e do vídeo ao 

longo do século passado, estes também se mostraram favoráveis ao estudo de 

processos transculturais, pois desde os primórdios vêm apresentando uma ampla 

variedade de resultados. A forma múltipla como cineastas radicados em locais 

distintos vêm lidando com as relações entre som e imagem, música e território, 

através de técnicas compartilhadas de filmagem, captação sonora e montagem, 

permitem um trabalho de comparação entre os produtos de tais esforços, que 

apresentam o potencial de revelar alguns aspectos constituintes dos processos de 

transculturação.  

 A dinamicidade das relações transculturais e as ondas incessantes de novas 

produções audiovisuais, descobertas, experiências e avanços tecnológicos foram 

modificando sutilmente e, em alguns casos, radicalmente, as abordagens e as análises 

presentes neste trabalho, o que poderia torná-lo um eterno texto em construção. 

Dessa forma, a pesquisa levou à descoberta de diversos entrelaçamentos históricos, 

desdobramentos teóricos, além de artistas e práticas de extrema relevância que não 

puderam constar no texto final, por não contribuírem diretamente para elucidar os 

aspectos ligados ao problema abordado.  

 Esperamos que este trabalho contribua para que o estudo sobre produtos 

audiovisuais que tratam da música popular como tema principal se torne mais aberto, 

menos restrito a perspectivas condicionadas pelos limites territoriais de sua produção, 

para que sejam tratados também  como formadores e transformadores  da música, do 

território, dos ouvintes, espectadores e das idéias e interpretações a eles associadas.  
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 1.1 – Para uma perspectiva transcultural  

“Nossa idéia corrente de cultura projeta uma paisagem antropológica 
povoada por estátuas de mármore, não de murta [arbusto]: museu 
clássico antes que jardim barroco. Entendemos que toda a sociedade 
tende a perseverar no seu próprio ser, e que a cultura é a forma reflexiva 
deste ser; pensamos que é necessário uma pressão violenta, maciça, 
para que ela se deforme e transforme. Mas, sobretudo, cremos que o ser 
de uma sociedade é seu perseverar: a memória e a tradição são o 
mármore identitário de que é feita a cultura”.  
    Eduardo Viveiros de Castro 
 
“A música veio primeiro.” 
                                        Edward Seaga3  
  

 Este capítulo visa apresentar as questões que irão direcionar a apreensão e 

análise dos filmes e programas televisivos aqui abordados, produtos que propõem 

maneiras diferentes de se pensar a relação entre música e território, através de 

variadas estratégias de aproximação do espectador. Tais estratégias exprimem uma 

certa perspectiva sobre o contato entre contextos culturais, estabelecendo como 

referência maior as unidades territoriais fechadas, como se pode depreender de títulos 

como Jamaica: Paraíso do Reggae ou Documento Especial: Maranhão em ritmo de 

reggae. Estes territórios foram delimitados por critérios que apontam o pertencimento 

a priori dos processos culturais a entidades geopolíticas, como países, estados ou 

municípios, de forma muitas vezes excessivamente reducionista. Uma maneira de 

buscar uma alternativa a esse determinismo é a adoção de uma perspectiva 

transcultural. 

 Tal perspectiva pode emergir mais facilmente porque a manutenção, instalação 

e aceleração dos processos de intercâmbio cultural está mudando rapidamente a 

nossa percepção do mundo. Esta é constituída, intensificada e explicitada pela 

invenção de manifestações artísticas que recombinam elementos expressivos até 

então identificados como emblemáticos de territórios determinados anteriormente ou 

que não podem ser associadas a priori a nenhum local específico. Essa dinâmica  

estimulou a compreensão de tais processos como redes de constituição e apropriação 

cultural, o que já começa a ser verificado nos estudos recentes realizados sobre os 
                                                
3 As frases em outros idiomas, recolhidas em livros, artigos e demais fontes, além das falas 

captadas em produtos audiovisuais sem legendas, foram traduzidas diretamente por mim, 
salvo indicação contrária. Nesse caso, trata-se de um depoimento apresentado na série 
documental Story of Jamaican Music, da rede de TV pública inglesa BBC. O antropólogo e 
político Edward Seaga realizou diversos estudos de campo no interior da Jamaica nos anos 
1960 e como resultado dessa pesquisa foram editados discos de música tradicional da ilha, 
como From the Grass roots of Jamaica, um dos primeiros lançamentos da indústria 
fonográfica local. Logo depois ele passou a se dedicar quase inteiramente à política e foi 
eleito líder de seu partido, o JLP (Jamaica Labour Party – Partido Trabalhista da Jamaica), o 
que o levou ao cargo de primeiro-ministro da ilha entre 1980 e 1989. No original, a frase é 
“the music came first”.  
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contatos culturais que abordam o continente americano. Um número crescente de 

estudos sobre a região caribenha e a América do Sul vem apresentando a tendência a 

enfatizar interseções e influências mútuas na área cultural, com conseqüências 

importantes para a própria delimitação geográfica dessa parte do mundo entre os 

estudiosos. O Caribe, até pouco tempo atrás considerado apenas como o arquipélago 

situado no Golfo do México, entre a América do Norte e a América do Sul, começou a 

ser compreendido de forma mais ampla4. Por outro lado, estudos nem tão recentes 

sobre filmes realizados fora dos centros hegemônicos consideram toda a área 

caribenha e não apenas Cuba, Porto Rico e República Dominicana na definição mais 

geral de um cinema latino-americano, aproximando culturalmente as duas macro-

regiões (HENEBELLE e GUMUCIO-DAGRON, 1981: 353; BLAKE, 1988: 337). Todos 

estes estudos indicam que o conceito de Caribe se encontra atualmente estendido ao 

restante da América Central e o norte da América do Sul, abrangendo entidades 

nacionais como Colômbia, Venezuela e México, mas também regiões intranacionais, 

como o nordeste do Brasil5. O importante aqui não é determinar a adequação ou não 

dessa redivisão territorial, mas assinalar que existe um movimento coletivo, 

desenvolvido espontaneamente no confronto com problemas práticos e teóricos de 

pesquisa, no sentido de repensar a região de modo a enfatizar as conexões e não 

apenas as fronteiras existentes.   
 De acordo com diversos pesquisadores que estudam a história e as 

características do Caribe, este sempre apresentou um alto índice de mobilidade 

populacional e intercâmbio cultural, desde quando as terras em questão foram 

ocupadas por grupos indígenas provenientes da América do Sul, milhares de anos 

antes da chegada dos europeus6 (HORNA, 2001: 82). Esse é um aspecto menos 

                                                
4 Essa tendência foi verificada durante a participação deste pesquisador no 3º Simpósio 

Internacional do Centro Brasileiro de Estudos Caribenhos (CECAB), que teve lugar em 2006 
em Caldas Novas (GO), na 32a Conferência Anual da Associação de Estudos Caribenhos 
(CSA), em maio de 2007 em Salvador (BA), e na Global Reggae Conference, que aconteceu 
em fevereiro de 2008 em Kingston, capital da Jamaica. A conferência anual da Associação 
de Estudos Caribenhos foi particularmente significativa nesse sentido, pois foi realizada pela 
primeira vez no Brasil. As chamadas para trabalhos destes eventos explicitam essa 
concepção ampla da região caribenha (CARIBBEAN STUDIES ASSOCIATION, 2006:2).  

5 Podemos citar ainda o significativo contingente da migração legal e ilegal de cidadãos 
brasileiros para regiões mais associadas ao Caribe, como a Guiana Francesa (SIMONIAN E 
FERREIRA, 2006:99) e o Suriname (DE THEYJE, 2006: 117), boa parte composta por 
migrantes oriundos do Maranhão. Ainda em relação às novas demarcações geográficas, 
Ribeiro estende a região que qualifica como “Guianas” até São Luís, capital do Maranhão 
(2006: 23), tema de Documento Especial e Netos do Amaral. 

6 Na Jamaica foi documentada uma população de índios tainos (como eram chamados pelos 
espanhóis), que pertencia ao tronco lingüístico dos aruaques (HORNA, 2001: 82), também 
presentes em território brasileiro, guianense, venezuelano e peruano, incluindo grupos bem 
conhecidos, como os ashninka e iaulapiti. Outro grupo presente nas ilhas, que nos tempos 
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conhecido da história do Caribe, que apenas começou a ser reconstituído por 

historiadores, arqueólogos e geneticistas. A parte mais divulgada e estudada dessa 

trajetória é aquela recoberta por mitos de fundação e relatos de violência extrema, 

causada pela entrada voluntária e forçada de europeus, africanos e asiáticos na 

região. A literatura sobre o Caribe muitas vezes se referiu ao arquipélago como o 

primeiro sistema colonial planetário na história da humanidade, embora o mais 

correto fosse dizer que era um sistema colonial europeu, com a única exceção das 

ilhas ocupadas pelos Estados Unidos, país que começou a exercitar no Caribe as suas 

tendências imperialistas (MINTZ, 1996: 305).  

 A radical reformulação e complexificação da dinâmica sociocultural das 

Américas ao longo dos últimos quinhentos anos vem diferenciando o modo de 

povoamento do continente em relação ao resto do mundo, ao mesmo tempo que vai 

desfiando múltiplas conexões com todos os povos do planeta. Esse processo vem 

sendo cada vez mais esquadrinhado, dando conta de como, ao longo dos séculos, as 

guerras de conquista provocaram um desequilíbrio intenso de poder em favor dos 

europeus (oriundos de contextos culturais historicamente diversificados), o 

esmagamento parcial dos indígenas e a brutal exploração escravista daqueles de 

origem africana (ambos também apresentavam  uma variedade perceptível em 

termos de línguas e costumes entre os grupos colocados em contato, embora em 

graus diferentes).  

 Estes últimos são aqueles a quem o reggae está mais associado, por terem 

trazido em sua letal travessia pelo Atlântico a memória das formas musicais ouvidas e 

cantadas em suas comunidades, que comprovadamente serviram de base para a 

síntese musical que inventou os gêneros praticados em todo o Caribe, além da 

Jamaica. São grupos oriundos da chamada África subsaariana, em sua maior parte da 

costa ocidental, que se estende do território hoje conhecido como Senegal até Angola.  

Eles trouxeram para o Novo Mundo uma diversidade marcante em muitos aspectos, 

principalmente em relação à língua, mas também experimentaram na sua terra de 

origem uma relação de proximidade e compartilhamento cultural (MINTZ e PRICE, 

2003: 29). As referências à África irão se limitar a essa parte do continente, com 

exceção da Etiópia, por motivos diversos a serem detalhados adiante. A intenção aqui 

não é retomar ou aprofundar essa história, o que vem sendo feito com propriedade 

                                                                                                                                                            
pré-colombianos se relacionava de diferentes modos com os tainos, eram os caribs, 
também presentes na América do Sul. Essa foi a origem do nome que identificou a região. 
Pequenas aldeias de caribs ainda existem em Trinidad e Tobago, mas a ilha que manteve o 
maior número de indígenas foi Dominica, onde eles constituem uma parte significativa da 
população.  
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em diversas áreas (embora tais esforços sejam ainda pouco divulgados)7, mas sim 

buscar o papel da reflexão sobre tais movimentos constitutivos na perspectiva em 

construção deste trabalho. 

 Em recente visita à Jamaica, tive a oportunidade de participar da Global Reggae 

Conference, evento promovido pela Universidade das Índias Ocidentais [University of 

West Indies]8, em que parte da comunidade acadêmica radicada na ilha debateu com 

colegas de todo o mundo o que foi chamado pelas próprias organizadoras, as 

professoras Carolyn Cooper e Donna Hope, de globalização do reggae. Alguns 

trabalhos apresentados atestavam como a associação automática do reggae a um 

conceito homogêneo de cultura negra era constantemente desafiada pela 

multiplicidade de apropriações praticadas em países como Austrália, Alemanha, Itália, 

Nigéria, Gana, Israel, África do Sul, Estados Unidos, Brasil e em outros lugares. No 

entanto, a escritora e historiadora jamaicana Edna Brodber, responsável pela aula 

inaugural da conferência, foi contundente no sentido de ressaltar que o significado do 

reggae para a população negra da Jamaica era de uma profundidade inimaginável 

para quem vinha de fora, pois, para ela, a música não podia ser separada da trágica 

experiência da escravidão e da discriminação a que foram submetidos e teria sido um 

fator crucial para a emancipação da “escravidão mental” de que falavam Bob Marley e 

Peter Tosh9.  

 Citando líderes negros do passado que tiveram que partir para o exílio, como 

Marcus Garvey, Brodber descreveu com detalhes como se davam as políticas de 

discriminação que vigoravam na ilha, mesmo após esta ter se emancipado da 

condição de colônia britânica, que impediam a entrada de negros em certos locais. Ela 

afirmou que “o reggae dos anos 1970 criou um espaço negro, foi um incubador de um 

                                                
7 A Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, organizada por Nei Lopes, apresenta de 

forma clara em seus verbetes uma introdução transdisciplinar a tais estudos, trazendo 
ampla bibliografia (2004). A obrigatoriedade do ensino da história da África nas escolas 
pode ajudar a mudar esse quadro de indiferença para com uma tradição com a qual temos 
uma ligação tão profunda. 

8 A denominação de Índias Ocidentales foi cunhada pelos primeiros conquistadores espanhóis 
e se deve ao rumor ou ao fato de que Colombo pensava ter chegado à Índia quando 
aportou pela primeira vez no Caribe (LOPES, 2004:340). Hoje em dia a expressão West 
Indies é mais usada como coletivo para as ilhas do Caribe antes pertencentes ao antigo 
Império Britânico. A Universidade das Índias Ocidentais foi fundada em 1948 e possui três 
campi: um na Jamaica (Mona), outro em Barbados (Cave Hill) e um terceiro em Trinidad 
(Saint Augustine). 

9 Bob Marley usou essa expressão na letra de “Redemption Song” no verso “se emancipe da 
escravidão mental” [emancipate yourself from mental slavery], canção que pode ser 
encontrada no álbum Uprising.  Peter Tosh associa a liberação da maconha à eliminação da 
“mentalidade escrava” [slavish mentality] dos jamaicanos na canção “Bush Doctor”, do 
álbum do mesmo nome. Na Jamaica é chamada de “emancipação” (ocorrida em 1838) o 
que ficou conhecido na historiografia do Brasil como “abolição” da escravatura.  
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tipo de conhecimento que precisava emergir e se dirigir para as mentes dos jovens 

descendentes dos africanos escravizados”. A conferencista concluiu que “o reggae 

converteu muitas pessoas, mas também produziu um ambiente de empatia para 

aqueles que queriam ser mais do que ouvintes de cantores e instrumentistas”. Entre 

estes estavam os cineastas, roteiristas e diretores que realizaram os filmes e vídeos 

que são a razão desta pesquisa. O fato de não serem eles descendentes diretos 

daqueles que foram capturados, arrancados da sua terra e levados para longe para 

trabalhar como escravos nas Américas, deve ser ressaltado como uma perspectiva 

que não é marcada pela história de escravidão, mas também como uma conseqüência 

da criação desse espaço negro. Esse processo “converteu” alguns dos que estavam na 

frente e atrás das câmeras, o que resultou em diversos filmes e vídeos realizados 

ainda antes da ascensão mundial do reggae, ascensão igualmente catalisada por 

filmes como The Harder They Come.  

 A tensão entre os aspectos políticos e culturais, imposições coloniais, desvios 

formadores, resistências, deslocamentos e desregramentos esteve presente em todos 

os momentos da história dos povos, da música e das imagens que se cruzaram nos 

produtos audiovisuais realizados sobre o gênero musical conhecido como reggae. A 

inserção de populações oriundas da África nas Américas e a convivência forçada com 

os outros grupos lá presentes reorientou, recondicionou e reinventou um novo 

contexto relacional, que serviu como base para a constituição de produtos musicais e 

audiovisuais diversos. Estes são considerados aqui como um resultado de um 

cruzamento múltiplo, mas também como elementos que constituíram e hoje 

realimentam algo que não começa nem acaba em sua realização, um processo de 

comunicação transcultural.  

 O termo “transculturação” foi cunhado pelo sociólogo Fernando Ortiz como uma 

alternativa ao conceito de “aculturação”, do antropólogo Melville Herskovits, ao 

constatar que este conceito vinha sendo usado tanto para designar a reciprocidade da 

troca entre indivíduos formados em diferentes contextos culturais, quanto para 

descrever processos onde se verificava uma assimilação forçada, onde uma cultura 

considerada em sua totalidade era vista como incorporada e anulada por outra (ou 

então como resistente e muitas vezes como aniquilada). Essa abordagem implica uma 

noção de cultura mais ampla do que aquela onde são considerados apenas a produção 

material ou imaterial, ou seja, a expressão criativa humana socialmente aceita como 

tal, exposta nos cadernos de cultura dos jornais, por exemplo. Ao mesmo tempo, essa 

ambigüidade existente entre as definições de cultura parece ter como uma de suas 

contrapartidas um direcionamento conceitual que a encerra em unidades territoriais 
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pré-determinadas.  

 O conceito de transculturação foi usado por Ortiz para analisar as formas de 

constituição mútua e contínua entre as diversas populações humanas, “onde ambas 

as partes são modificadas” (IZNAGA,1989). Trata-se de um processo que foi, na 

maioria das vezes, escamoteado ou minimizado dentro do quadro de intensa 

compartimentação do saber, dominação imperial, luta anticolonialista e afirmação 

nacionalista que teve seu ponto culminante no século passado, quando os sistemas de 

pensamento predominantes enfatizavam a diferenciação em detrimento dos contatos 

culturais. Hoje em dia, mesmo quando a atenção se volta para as interseções e 

interdependências mundializadas, a perspectiva compartimentada ainda predomina. 

Não se trata aqui de abolir as diferenças ou partir para um relativismo  

homogeneizante, que não considera particularidades  ou assimetrias de poder, mas de 

observar as formas de contato sem hierarquizar os elementos ou grupos envolvidos, 

nem condicionar a priori tais processos a fronteiras geopolíticas estabelecidas de 

forma mais ou menos arbitrária, que encerram os povos e restringem a compreensão 

dos movimentos transformadores da expressão humana.  

 A transculturação é descrita por Ortiz como uma dinâmica intensamente 

relacional, de síntese e criação, que teve como base principal a experiência do autor 

em Cuba e no Caribe, onde ocorreriam “complexíssimas transmutações de culturas”, 

assim como no aspecto “econômico como no institucional, jurídico, ético, religioso, 

artístico, lingüístico, psicológico, sexual e nos demais aspectos da vida” (ORTIZ, 1963: 

99). Não se trata de um simples transplante de elementos culturais de uma cultura 

para outra, criando um resultado híbrido e estático, mas de um processo múltiplo, que 

envolve contatos através de variadas formas de entrada, velocidades e direções. A 

transculturação, tanto em nível micro, interpessoal, como no nível macro, entre 

grupos e instituições, pode ser considerada como um processo comunicacional, 

porque pressupõe a interação entre indivíduos, entre os grupos humanos e ainda 

entre estes e as manifestações culturais, de forma contínua.  

 Tal dinâmica guarda claras ressonâncias com a idéia de comunicação como uma 

dimensão global, relacional e constitutiva da vida cotidiana (FRANÇA, 1998: 45). Isso 

implica tomar os sistemas culturais como abertos (CARVALHO E SEGATO, 1994), 

sujeitos a todo tipo de transformação por contato com elementos externos e internos, 

trazidos pela atividade presencial de sujeitos, instituições de diversas origens, por 

meios eletrônicos ou pelos meios audiovisuais, modalidade que será ressaltada na 

presente pesquisa.  

 Certamente não é por acaso que os pensadores vinculados de alguma forma ao 
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Caribe tenham dialogado e formulado diversas teorias nesse sentido. Desse modo, 

produtos musicais e audiovisuais foram analisados como parte das expressões do 

chamado Atlântico Negro, que “separam a genealogia da geografia e o ato de lidar 

com o de pertencer” (GILROY, 2001: 13), ou como resultantes do “pensamento 

arquipélago”, como concebeu o escritor e ensaísta caribenho Édouard Glissant, para 

quem “somente aqueles que estão atados ao continente europeu vêem a insularidade 

como confinadora”, pois “cada ilha incorpora a abertura”, onde a “dialética entre entro 

e fora é refletida na relação da terra e o mar” (1981 apud RABELO, 2007: 16) .   

 No entanto, ainda hoje o estudo dessa rede transcultural sofre restrições por 

causa da mentalidade que marmoriza os sistemas culturais, para usar a metáfora 

desenvolvida por Viveiros de Castro que abre este capítulo10. A experiência 

compartilhada pelas populações de origem africana e os elementos expressivos que 

compuseram essa experiência, como a língua e as manifestações musicais, foram 

sintetizados na música popular praticada nos últimos quinhentos anos no Novo Mundo 

e no audiovisual concebido no último século e também neste. Apesar da 

transculturalidade evidente dessa produção, a submissão dessa herança e de seus 

desdobramentos contemporâneos às delimitações nacionais, também atuante nos 

audiovisuais, impediu por muito tempo o surgimento de estudos que não estivessem 

comprometidos com a afirmação da cultura como naturalmente emanada de 

territórios rigidamente demarcados. O espaço negro ao qual se referia Brodber é bem 

mais amplo, mas seu reconhecimento como motor vital para os descendentes dos 

africanos escravizados variou de acordo com as condições encontradas em cada lugar. 

 Dessa forma, o que se pretende aqui é analisar produtos audiovisuais sob uma 

perspectiva transcultural, isto é, tendo em mente a premissa de que os grupos 

humanos e os indivíduos sempre estiveram imersos, em variadas gradações de 

velocidade e intensidade, em um processo de interação e troca constante que, longe 

de ser excepcional, constituiu reciprocamente as coletividades e as subjetividades ao 

longo do tempo. É a partir da construção dessa perspectiva que este trabalho foi 

desenvolvido. Tais questões serão trabalhadas aqui tendo sempre em vista a 

                                                
10  Ela foi baseada em um sermão do Padre Vieira, sobre o modo (tido por ele como 

inconstante) como os índios do Brasil lidavam (e ainda lidam) com as crenças cristãs, ou, 
em uma visão mais ampla, com as referências culturais trazidas pelos portugueses.  Vieira 
comparou os povos do Novo Mundo a estátuas de murta, isto é, de arbusto, que poderiam 
ter suas formas moldadas, mas nunca de modo fixo, pois sempre cresceriam ramos e folhas 
ao longo do tempo. Por outro lado, segundo Vieira, os povos catequizados anteriormente na 
Europa seriam como estátuas de mármore, pois estes, uma vez convertidos ao cristianismo, 
perseveravam nessa fé - ao contrário da experiência dos jesuítas com os indígenas 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002: 195).  
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concretização dos processos transculturais sob a forma de filmes e vídeos. Para 

compreender melhor o que isso implica é preciso primeiramente explicitar o que 

entendemos como audiovisual e música popular.  

 1.2 – Audiovisual e música popular    

 Nesse ponto, além de uma definição mais precisa de audiovisual e de música 

popular, é necessário esclarecer como eles serão abordados em sua materialização 

como produto. O termo “audiovisual” é bastante abrangente e pode ser definido como 

qualquer articulação possível entre elementos visuais e sonoros, com ou sem a 

mediação de meios tecnológicos (BETHÔNICO, 2001). Esta é certamente uma 

definição que faz jus aos estudos mais atuais e rigorosos sobre o assunto, mas neste 

trabalho iremos restringir o uso de tal conceito aos produtos realizados através de 

suportes técnicos, como o cinema, a televisão, o computador, o celular e outros, pelo 

fato de “audiovisual” ser um substantivo consagrado como coletivo para estes meios. 

A contínua invenção e a extrema proliferação e obsolescência de mídias possíveis para 

a combinação técnica entre imagem e som e a falta de outro termo igualmente dotado 

de tal capacidade abarcadora nos faz optar por esse acomodamento conceitual.  

 Os meios audiovisuais participam da comunicação transcultural de diversas 

maneiras, mas sempre estabelecendo máquinas mediadoras entre os interlocutores, 

que só podem ser utilizadas sob certas condições. Filmes e vídeos, enquanto produtos 

acabados não admitem réplicas imediatas, não são passíveis de modificação em 

tempo real, mas podem catalisar debates posteriores. Os produtos audiovisuais são 

considerados como obras autônomas, como um dado filme ou programa televisivo, 

que possuem seus nomes de identificação (como The Harder they Come ou Baila 

Caribe) e são associados a certos autores e a uma equipe de produção. Eles ainda são 

unidades de contenção e organização de idéias e modelos formais extremamente 

relevantes para o processo de transculturação e ainda o serão por muito tempo.  

 Filmes e vídeos também são produtos de redes de interconexão que os ligam a 

trabalhos correlatos e ainda com faixas musicais, livros, poemas, pinturas e outras 

expressões humanas usadas como referência para sua produção ou como elemento de 

comparação e releitura. Tais redes podem ser realimentadas, o que acontece 

diretamente quando seus produtos são inseridos em um circuito de distribuição e 

exibição específico, composto por salas de cinema, cineclubes, festivais, emissoras de 

sinal aberto e fechado de televisão (circuito que passou a incluir, de forma por demais 

recente para serem avaliadas com rigor nesse momento, as redes telemáticas e de 

telefonia móvel). Isso reinicia o processo a cada nova exibição, ampliando as 

possibilidades de novas conexões e a exposição de um número maior de pessoas a 
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cada produto.  

 Essas redes heterogêneas têm o seu potencial relacional ampliado quando 

combinadas com a música popular, conjugando duas das manifestações culturais de 

maior repercussão no século XX e agora no XXI. Definir a música popular é sempre 

temerário, mas nessa pesquisa ela pode ser entendida como uma prática musical 

onde o intérprete é geralmente tomado como referência, assim como a gravação da 

canção se impõe como a unidade a ser focada, em contraste com o papel central dado 

ao compositor e para a notação em partitura na música chamada de erudita. Além 

disso, a música popular quase sempre é composta segundo o sistema tonal e é 

publicizada para além da comunidade de origem do cantor ou instrumentista, podendo 

ou não estar inserida em circuitos massificados de distribuição e vendagem (MENEZES 

BASTOS, 1996:157).  

 Desde a popularização das tecnologias de reprodução sonora, alguns artistas 

passaram a incorporar e a transformar as práticas tradicionais ou folclóricas e também 

aquelas apresentadas nas salas de concerto, criando as manifestações do que foi 

depois chamado de música popular. Isso ocorreu através de um processo produtivo 

ininterrupto de transculturação vertical, envolvendo diferentes grupos sociais, e 

horizontal, pelo contato com gravações de cantores e instrumentistas oriundos de 

outros contextos relacionais (IZNAGA, 1989)11. Desse modo, a música popular não 

seria exatamente um novo tipo de música, mas um modo de sintetizar a expressão 

musical oriunda de variadas fontes e uma adaptação dessa síntese para o consumo de 

massa e ao mundo do trabalho, com intenções universalistas, isto é, de apresentar 

uma base comum para a expressão musical humana, como os compositores da 

chamada música erudita aspiraram no passado (MENEZES BASTOS, 1996: 157).  

 

   

                                                
11 Aqui não se deve esquecer que as práticas musicais tradicionais também entraram em 

contato constitutivo com a chamada música erudita, como é atestado pelo uso de 
instrumentos como violino e piano por diversos artistas e grupos considerados folclóricos, 
ou mesmo de melodias apropriadas de peças de Chopin, como no kaiso de Trinidad. A 
direção inversa também pôde ser verificada na música de concerto, na obra de 
compositores como Villa-Lobos, Gnatalli, Bartok, Gershwin, Débussy, Verdi, entre muitos 
outros que incorporaram elementos tradicionais ou da música popular em suas obras. 
Diversos estudos abordaram o modo como cantores e instrumentistas de classes e 
vertentes diferenciadas se reuniam em espaços comuns para tocar e compor algumas de 
suas obras musicais (VIANNA, 2004; NAPOLITANO E WASSERMAN, 2000). Tudo isso foi 
trabalhado na música popular, contribuindo também para definir - por similaridade, 
contraste ou negação - o que se entende hoje por música “erudita” e “tradicional”. Isso 
acontece a partir de uma noção de pureza e autenticidade que não reconhece essa dinâmica 
relacional, tanto ao longo da história quanto na época atual, marcada pela onipresença dos 
circuitos comerciais, com os quais todos precisam aprender a lidar de alguma forma. 
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 1.2.1 – Transculturação e territorialização  

 Na esfera do mercado cultural, a alimentação mútua entre a indústria 

fonográfica e a cinematográfica acontece desde os primórdios do cinema, e vem se 

acentuando nas últimas décadas. A fórmula da trilha sonora, ou a presença de um 

ídolo musical, como alavanca da bilheteria de um filme, que por sua vez também leva 

bandas, cantores e cantoras a novos públicos, foi muitas vezes testada e, às vezes, 

aprovada. Alguns destes casos contribuíram de forma decisiva para a formação da 

memória e da afinidade musical (ambos condicionados um ao outro), tanto 

individualmente como coletivamente, muitas vezes em nível internacional12.  

 No caso do reggae, o filme The Harder they Come cumpriu esse papel e será 

analisado adiante. Este é apenas um entre outros exemplos que demonstram como os 

produtos audiovisuais se tornaram um dos principais meios utilizados para a criação 

de expectativas em torno da produção cultural, gerando associações entre música e 

território muitas vezes tomadas como dadas, servindo para a manutenção do que 

Segato e Carvalho chamaram de “ontologia territorial da cultura” (1994). Nessa 

perspectiva, algumas práticas culturais são tomadas como parte da própria essência 

de determinados locais, partindo de um raciocínio excludente em relação a 

manifestações vistas como estrangeiras ou situadas fora do perímetro delimitado 

pelas fronteiras geopolíticas.  

 Alguns estudiosos analisaram a forma como a música popular performada pelas 

camadas populares foi apropriada pela propaganda oficial, pela mídia e pela 

intelligentsia no Brasil, durante o primeiro governo de Getúlio Vargas, para inventar 

uma totalidade cultural orgânica e coerente. Esse esforço forjou uma idéia de 

identidade nacional que procurou unificar de alguma maneira este vasto e 

multifacetado país continental, através de uma colagem direcionada e negociada de 

elementos europeus, indígenas e, principalmente, africanos (MENEZES BASTOS, 

1996; VIANNA, 2004;  NAPOLITANO E WASSERMAN, 2000; SANDRONI, 2005).  

 É uma invenção que, tornando “simbolicamente central” o que era e continua 

                                                
12  Nessa condição podem ser citadas películas como Rock around the clock, importante 
ponta-de-lança da ascensão do rock n’ roll na cultura jovem mundial, Saturday Night Fever, 
que alavancou a disco music na sua conquista do público internacional, ou Colors, que 
ultrapassou as fronteiras do gueto do hip-hop e foi crucial para torná-lo popular. Se formos 
abordar os audiovisuais produzidos no Brasil, podem ser citados os filmes de Carnaval dos 
anos 1930, as chanchadas e os filmes ligados à Jovem Guarda como exemplos desse tipo de 
produção. No âmbito da televisão, programas como o Fino da Bossa, Jovem Guarda e Divino 
Maravilhoso contribuíram para popularizar e transformar a bossa nova, a jovem guarda e o  
tropicalismo, respectivamente. Além disso, é preciso lembrar da importância dos festivais de 
música popular, promovidos por emissoras de TV nos anos 1960, 1970 e início dos anos 1980, 
para a chamada MPB e o inegável papel das trilhas sonoras das telenovelas no impulso das 
carreiras de diversas bandas, cantores e compositores.  
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sendo “socialmente periférico” (STALYBRASS e WHITE apud HALL, 2003: 241), não 

contribuiu para a superação da extremamente injusta hierarquia social no Brasil. Além 

disso, certamente deixou como legado uma mentalidade restritiva, que dificulta a 

apreensão dos fluxos transculturais, como aqueles que são evidenciados nos filmes e 

vídeos sob escrutínio neste trabalho, mesmo que concebidos do mesmo modo 

limitado. Entidades geopolíticas como Jamaica ou Maranhão são as referências básicas 

para os realizadores dos produtos audiovisuais que compõem o corpus de análise, 

embora tal ancoragem seja muitas vezes posta em cheque, como mostra o Prólogo. A 

questão não é negar ou confirmar a presença e a importância dessas práticas culturais 

nos locais filmados, mas, no plano concreto do material audiovisual, chamar a atenção 

para a forma como os territórios são instaurados, para a inclusão apenas de 

manifestações que se enquadrem nas expectativas criadas anteriormente, entre 

outras estratégias empregadas. Para tanto, é necessário trabalhar com outra rede 

conceitual. 

 Retomando o pensamento arquipelágico de Édouard Glissant, este é definido 

pelo autor como múltiplo, ágil e aberto, como oposição ao que ele chama de 

pensamento continental, fechado, suntuoso, imperial. Para ele “um continente não  é 

apenas uma realidade física, é também uma vocação” (GILROY e GLISSANT, 2005: 

29). O pensamento arquipélago parte de um princípio chamado por Glissant de 

“poética da relação”, baseado na noção de rizoma desenvolvida por Deleuze e 

Guattari (2000: 11). Um rizoma é uma rede de raízes múltiplas, como pode ser 

observado em vegetais como a grama, radículas que se sustentam umas às outras 

pela inúmeras ligações entre elas, em contraposição ao modelo da árvore, sistema 

hierarquizado que pressupõe uma raiz única, incontestável, como ponto de 

sustentação (DELEUZE e GUATTARI, 1995: 8).  

 A organização arbórea pode ser identificada com o sistema de pensamento 

continental, marmorizante, centralizador, que forma as entidades geopolíticas e as 

associa com uma identidade nacional totalizada e encerrada. O rizoma como modelo 

de organização é intrinsecamente relacional, descentralizador e tem uma clara 

ressonância com o conceito de transculturação, ecoando também a noção de “poética 

da relação” como aquela em que o contato prevalece sobre o distanciamento, o que 

se liga à questão territorial. Isso fica claro quando a dupla de autores atesta que “todo 

rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, 

territorializado, organizado, significado, atribuído, etc; mas compreende também 

linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar” (1995:17).  

 Dessa forma, uma maneira produtiva de trabalhar com a questão dos processos 
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de territorialização, desterritorialização e reterritorialização de gêneros musicais como 

o reggae, na perspectiva transcultural, é entendê-los em uma acepção mais próxima 

daquela de Deleuze e Guattari. Isso implica considerar a territorialização como a 

composição de uma dada ordem, uma dada ancoragem, que estabiliza as relações 

possíveis em um espaço, uma forma de se abrigar do fluxo caótico da existência e 

permitir assim a produção de novas formas de expressão (1997: 140). É um sentido 

também presente na expressão “ter os pés no chão”, que passa a idéia de auto-

controle e foco na vida prática, sem perder a motivação vital que move a existência 

humana. Para Guattari, “o território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, 

quanto a um sistema percebido no seio do qual o sujeito se sente 'em casa'” (1986: 

323).  

 Trata-se de um arranjo em constante movimento, onde a dimensão temporal e 

a espacial se compõem mutuamente. Para os autores de Mil Platôs é o elemento 

musical em sua expressividade rítmica, através de variados meios, chamado por eles 

de ritornelo - que na teoria musical designa um conjunto de notas repetidas em uma 

peça, um motivo, um refrão13 -  que se mostra como o agente a demarcar o território. 

O ritornelo é definido como “o bloco de conteúdo próprio da música” e teria o poder 

de fazer emergir as qualidades ou “matérias de expressão” que definem o território 

(1997: 121). Uma forma explícita de demarcar o território musicalmente nesse 

sentido seria o labor braçal nas plantações, mediada pelas canções de trabalho, em 

uma repetição produtiva, um ato de territorialização.  

 Em tal concepção é a música, como manifestação repetível, unificadora e ao 

mesmo tempo difusora, que está no centro da delimitação do território e também de 

sua dissolução, o que é expresso pelo conceito de “desterritorialização”. Este seria um 

movimento de se lançar para fora desse abrigo, muitas vezes através de uma perda 

de controle ou do equilíbrio adquirido, como na situação em que um instrumentista ou 

um ouvinte se sentem arrebatados pela música e perdem a referência de onde estão, 

como na dança mais intensa que faz esquecer do momento presente. É a própria 

música que se apresenta como responsável pela desterritorialização do ritornelo 

(DELEUZE e GUATTARI, 1997: 100-102). O modo como ela afeta indivíduos, 

coletividades e também a composição das obras audiovisuais, pode fazer com que ela 

se desterritorialize de diversas maneiras, não de uma forma determinista ou 

equivalente à que acontece em uma situação não filmada, mas a partir das relações 

                                                
13  Este termo, mais usado em relação à música popular, pode ser encontrado nas versões 

inglesas de Mil Platôs como tradução de ritornelo, nome mantido nas traduções em 
português. 
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múltiplas entre os elementos envolvidos, condicionada por algumas características 

presentes em todos os filmes e vídeos. Tais características os tornam passíveis de 

serem vistos e ouvidos por uma quantidade variável de pessoas, ampliando as 

possibilidades de difusão, e se reterritorializando onde seu potencial de afetar se 

mostra mais desimpedido. 

 Este trabalho pretende demonstrar também como tais processos podem ser 

percebidos com mais intensidade nos filmes e vídeos através do confronto entre 

produtos distintos. A consideração de cada filme ou programa separadamente pode 

tender a uma compreensão reificada de cultura e de território, pois o audiovisual 

favorece a apreensão das manifestações passíveis de serem captadas pela máquina 

filmadora ou televisiva como “elos inseparáveis de uma cadeia de operações efetuada 

pela sociedade” (DE FRANCE, 1989: 12). Por isso foi preciso confrontar vários 

produtos audiovisuais e flagrar a dinamicidade e variabilidade no modo como 

produzem o real.  

 A comparação entre um número significativo de exemplares desse tipo sempre 

se mostrou um esforço árduo, por apresentarem uma quantidade enorme de questões 

e indagações complexas e também por eles serem quase sempre exibidos de maneira 

pulverizada e efêmera. Atualmente, quando podemos nos apropriar com mais 

facilidade dos produtos audiovisuais e organizá-los de modo a formar coleções 

coerentes, seguindo critérios reproduzíveis14, torna-se possível explicitar tais relações 

e fazer os filmes dialogarem entre si em uma perspectiva transcultural.  

 Para iniciar essa jornada, é necessário, em primeiro lugar, examinar alguns 

filmes realizados na Jamaica desde os anos 1930, o que possibilita acompanhar o 

modo como esse território foi produzido anteriormente e como as expectativas do 

público foram sendo criadas sob a forma audiovisual, sempre com a música exercendo 

um papel constituinte. Somente dessa forma será possível escapar da perspectiva que 

toma a relação entre música e território como algo dado, permitindo outro tipo de 

apreensão dos produtos audiovisuais. 

 

         1.2.2 – Desterritorialização e canções da terra 

A produção mais antiga filmada em locação na Jamaica é também a única 

conhecida até hoje a documentar a música tocada e cantada antes da concretização 

do processo que levou à independência do país caribenho. Trata-se de Pocomania, 

também conhecido como The Devil's daughter, um filme pouco conhecido, produzido 

                                                
14 O modo como uma coleção de filmes e vídeos foi transformada em um corpus de análise e como esse 

processo afetou a apreensão desses filmes será detalhado no início do capítulo seguinte.  
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pelo pequeno estúdio americano Sack Amusement em 1939, com um elenco 

composto em sua maior parte por atores negros. O filme gira em torno de suas duas 

personagens principais. A protagonista é Sylvia, filha de um americano com uma 

jamaicana, e a antagonista é Isabelle, sua meio-irmã jamaicana, praticante do culto 

chamado de pocomania15, que entram em conflito pela posse de uma fazenda de 

banana na Jamaica. A abertura torna claro que a música será um elemento 

fundamental na estrutura do filme.  

Após a apresentação dos créditos iniciais (sonorizados pelos tambores e 

cânticos da pocomania), sem nenhum letreiro ou outro elemento informativo, somos 

apresentados a uma alegre performance ao ar livre de um grupo numeroso de 

nativos16. Eles interpretam duas canções: “Linstead Market” (chamada no texto da 

contracapa do álbum Jamaican Party Time, lançado em 1961, antes da independência 

da ilha, de “hino nacional não-oficial da Jamaica”) e "Sweetie Charlie", mostradas ao 

mesmo tempo que todos dançam e atuam de modo a incorporar os personagens 

descritos nas letras. A letra da primeira canção trata da tentativa frustrada de uma 

mulher em vender seus ackees (fruta originária da África, mas tida como nativa por 

muitos jamaicanos) no mercado de Linstead (cidade situada a poucos quilômetros de 

Kingston, a capital da ilha). Essa é praticamente a única referência territorial dada na 

abertura e uma das poucas fornecidas pelo filme. A segunda canção é um ultimato de 

uma mulher ao sedutor Charlie, que não consegue conter suas investidas diante de 

qualquer companhia feminina.  

O grupo é mostrado a cantar e a se movimentar em roda, em cujo centro ficam 

sentados alguns instrumentistas, um deles dedilhando um violão e os outros tocando 

tambores de variados tamanhos. A performance dos nativos, os sons dos tambores e 

os movimentos de dança deste filme ecoam em diversos momentos nos 

documentários que compõem o corpus de análise, evidenciando uma continuidade 

entre as práticas de setenta anos atrás e aquelas captadas recentemente.  

                                                
15  A etimologia do termo pocomania é controversa: alguns estudiosos apontam sua origem em uma 

expressão espanhola que significaria “loucura pouca”, enquanto que a versão mais aceita na Jamaica 
o toma como derivado do vocábulo pukkumina, isto é, “semelhante à kumina” (culto trazido por 
imigrantes bantus no século XIX), sendo caracterizada como uma associação revivalista, isto é, que 
procura retomar algumas tradições religiosas da  África Ocidental, como a possessão (embora sem 
reconhecer as entidades africanas cultuadas na kumina) no interior de práticas cristãs trazidas pelos 
ingleses (LEWIN, 2000: 191-193). 

16  Aqui não se está pensando em um nativo homogêneo, nem em um conceito único de 
nativo. A diferenciação se dá entre uma equipe que chega de fora para filmar um 
determinado contexto e quem já estava inserido nesse contexto, principalmente aqueles 
que praticam a música e marcam a expressividade de um território. Nativos ou não, todos 
explicitam vozes múltiplas, reflexivas, que possuem interseções, sem serem dispostas aqui 
em uma hierarquia que privilegie uma ou outra, mas sim colocadas em diálogo.  
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A gravação sonora provavelmente foi realizada ao mesmo tempo que a 

filmagem, o que é indicado pela sincronia labial perfeita, demandando o uso de 

equipamentos que na época eram pesados e dificilmente transportáveis. Como os 

discos de 78 rotações contendo gravações sonoras só começariam a ser fabricados e 

lançados na ilha nos anos 1950 (NEELY, 2007), podemos considerar a abertura de 

Pocomania como um dos primeiros registros (se não o primeiro) da prática de música 

e dança na Jamaica17. Ao longo do filme, as duas canções da abertura seriam 

evocadas novamente em uma versão arranjada para um grupo de metais e 

percussão. Uma cena emblemática acontece sob tal marcação sonora, quando a 

nativa Elvira ensina o nova-iorquino Jackson a andar aos pulos pelo terreno 

acidentado da floresta, seguindo o andamento e medida da música ouvida somente 

pelo espectador, fundindo assim o som, os corpos filmados e o território através de 

uma expressão única.  

Assim, desde as primeiras películas realizadas na Jamaica, o seu território foi 

delimitado sonoramente, no caso em questão praticamente prescindindo da 

localização geográfica explícita, limitando-se  a citar na letra a cidade de Linstead. O 

nome da ilha, naquele tempo uma colônia britânica como outras no arquipélago do 

Caribe, é citado apenas de forma indireta no filme (quando Jackson chama Elvira de 

“Jamaican queen”). A música também interfere no enredo quando os tambores do 

culto da pocomania soam através da floresta, mas dessa vez fazendo com que quase 

todos os personagens sejam afetados instantaneamente, sob a forma de apreensão e 

medo. Eles também levam a heroína Sylvia ao transe, com a ajuda de um misterioso 

líquido, quando esta é preparada para um ritual de sacrifício por Isabelle.  

Esse ritual é o clímax de Pocomania, quando os sacerdotes do culto, vestidos 

com longas túnicas e turbantes brancos, levam outro grupo de nativos para um 

terreiro, para cantar e dançar até o êxtase coletivo. A ameaça é abruptamente 

interrompida pela ação de um terceiro personagem, que salva a protagonista e 

concilia os interesses da classe proprietária, quando consegue um acordo entre as 

irmãs. O território é novamente estabilizado, voltando ao equilíbrio inicial, mas sob 

                                                
17 Este filme foi coletado graças à sua menção em uma ata da XXIIa Conferência Anual sobre 

literatura das Índias Ocidentais, no resumo de artigo da pesquisadora  Leah Rosenberg, 
sobre o papel dos cultos religiosos na formação da produção literária na Jamaica. No 
entanto, ela não ressaltou sua importância para a história da música popular performada na 
ilha, o que pôde ser constatado depois que Pocomania foi adquirido e assistido em sua 
totalidade. Mais tarde, enviamos os dados do filme para o site Mento Music 
(http://www.mentomusic.com), que disponibilizou o seu trecho inicial para os internautas. 
Os responsáveis pelo site mostraram a cena para o jornalista jamaicano Colby Graham, que 
identificou o local de filmagem como o Jardim Botânico de Kingston (GARNICE, 2007). 
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controle da fazendeira americana, indicando a presença crescente dos vizinhos do 

norte na vida da ilha. No entanto ela continua sem nome e dissolvida no amálgama 

colonial, assim como sua expressão musical e religiosa.  

 Pocomania se mostrou como uma encenação dos piores temores dos novos 

colonizadores, logo neutralizados no enredo como se tudo não passasse de uma 

grande farsa para assustar a irmã forasteira e fazê-la sair da ilha. Os jamaicanos 

foram tratados de modo diferente. Além de mostrados como servidores da 

proprietária da fazenda, os nativos aparecem como supersticiosos e praticantes de 

rituais malignos. As suas vozes nunca são ouvidas fora do culto, e a música, o ritual  

sagrado e os pretensos poderes sobrenaturais advindos dessa combinação, se vêem 

por fim completamente desqualificados e esvaziados de qualquer sacralidade. As 

canções mostradas no começo do filme foram destacadas em si mesmas, sem fazer 

parte do culto que dá nome ao filme, mas seus intérpretes também sumiram do 

restante da película, emudecidos fora do contexto da performance. Mesmo assim, ela 

foi suficiente para delimitar um território, que não era politicamente autônomo, mas 

sim existencialmente demarcado. 

Pocomania pode ser comparado com um trecho do documentário 

Repercussions, produzido pela emissora inglesa de televisão BBC em 1984, que 

mostra uma versão instrumental de “Linstead Market”, executada por Theodore Miller 

e sua banda. Esta é composta por Miller, com sua rabeca, além de um tocador de 

violão, outro de banjo, e uma rumba box, caixa de ressonância onde o instrumentista 

se senta e toca, com os braços entre as pernas, as linhas de baixo da canção em tiras 

de metal dispostas como na kalimba tocada na África Ocidental. O grupo é mostrado 

tocando em uma paisagem bucólica, em um lugarejo não-identificado no interior da 

Jamaica, cercado de alguns ouvintes que se esparramam pela relva e parecem ter 

estado sempre ali. As “matérias de expressão” daquele território se mostram 

estabilizadas e em plena ação.  

O documentário busca rastrear uma origem para o que é mostrado. Assim, 

alternando-se com a performance, a cantora e pesquisadora Louise Bennett conta 

uma conversa que teve com um instrumentista já idoso, de uma outra banda de 

música tradicional. Ele teria dito a Bennett que “toda canção folclórica da Jamaica é 

um mento”, gênero que será abordado em alguns dos componentes do corpus desta 

pesquisa. Ela então perguntou de onde teriam vindo todas aquelas canções, ao que 

ele respondeu: “nós as cultivamos!” [“we grow it!”].  
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Esse trecho confirma de certa maneira a versão de que tais peças musicais 

derivavam muitas vezes do trabalho no campo, como relata a pesquisadora Olive 

Lewin, esclarecendo que a célula rítmica básica do mento é composta por quatro 

batidas, com um acento na última, correspondendo ao movimento voltado para baixo 

da enxada, quando esta é cravada na terra (LEWIN, 2000: 103-104). Isso pode ser 

visto e ouvido em alguns filmes realizados na Jamaica, como o que documentou o 

Caribbean Festival of Arts (Carifesta) de 1965, onde um grupo é mostrado a cantar 

vestido a caráter para o trabalho no campo, cada um com sua enxada, exatamente 

como descrito por Lewin. Apresentada dessa forma, a vinculação da música ao 

território parece ter uma base sólida, mas nem sempre ela foi construída dessa forma 

no audiovisual.  

Um exemplo é o clássico de John Huston, Moby Dick, que contou no elenco com 

a participação de Edric Connor, cantor e ator natural de Trinidad e Tobago. Ele fazia o 

papel do arpoador Daggoo e apresentou uma performance da canção "Hill and Gully", 

sabendo que ela poderia ser reconhecida pelos espectadores do Caribe anglófono18 

(WARNER, 2000: 45). Na cena em questão Connor fazia parte de um grupo de 

marinheiros encarregados de arpoar uma baleia de um pequeno bote. Ele então canta 

"Hill and Gully" no andamento das remadas, sustentado pelo coro dos outros 

remadores, enquanto seguiam a baleia. Ela é arpoada e passa a puxar o barco em 

grande velocidade, fazendo com que a melodia da canção fosse transformada na base 

de uma acelerada peça orquestral, que toca até o final da cena, quando conseguem 

arpoar novamente a baleia no coração, fazendo-a parar, juntamente com a música. 

Essa transformação da performance vocal sincronizada em peça musical pós-

sincronizada, também ouvida em Pocomania, é um recurso muito usado na ficção, 

principalmente nos musicais, como forma de reforçar a ancoragem nos territórios 

filmados, mas no caso do filme de Huston, o objetivo parece ter sido acelerar a 

percepção da cena por meio do aumento de velocidade da música.  

 O navio baleeiro Pequod, comandado pelo capitão Ahab em sua busca obsessiva 

pela gigantesca baleia branca, era mostrado no filme como composto por uma 

tripulação oriunda de diversos cantos do planeta. Assim, vemos passar pela tela o 

arpoador polinésio Queequeg, o marinheiro (supostamente) americano Ishmael ou o 

                                                
18  Segundo Lewin esta não é uma canção de trabalho, mas parte de um jogo coletivo dos maroons 

(quilombolas) do centro-oeste da ilha (2000: 82). Ela é bastante conhecida na Jamaica, tendo sido 
adaptada diversas vezes, ao longo dos últimos quarenta anos, por muitos cantores e DJs (mestres de 
cerimônia), como Count Machuki, King Stitt e Yellowman, que começaram a falar sobre as faixas 
musicais como os disc-jóqueis das rádios, criando uma escola de interpretação vocal que reverbera 
até hoje, sendo a fonte inspiradora dos rappers norte-americanos).  
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próprio Daggoo, para o qual não é dada uma origem territorial precisa no filme, 

embora no livro de Herman Melville exista uma clara indicação de que ele venha da 

África19 (2008: 139). Connor entoou um canto que, embora sua letra fale de 

“montanhas e vales”, não é associado a um território específico no filme, sendo 

reconhecível apenas pelos que conhecem a canção. Segundo esse exemplo, é possível 

pensar que a associação de peças musicais a territórios não acontece 

necessariamente e que o poder da música também se mostra em ocasiões onde a 

referência territorial é mínima. 

 As películas tratadas acima, dirigidas por norte-americanos, apontaram o  

crescente interesse pelo Caribe, o que ficou mais nítido no final dos anos 1950, 

quando diversas produções de Hollywood tematizaram o gênero musical conhecido 

como calipso, notadamente Calypso Joe e Bop girl goes calypso. Nesses filmes,  

artistas oriundos da Jamaica (como Lord Flea) e imigrantes de Trinidad e Tobago em 

Nova Iorque (como Duke of Iron) eram os representantes desse estilo20. Entretanto, o 

                                                
19     Ishmael narra em Moby Dick que Daggoo havia se incorporado voluntariamente à 

tripulação de um “navio baleeiro, ancorado numa enseada solitária de sua costa nativa. E 
nunca tendo estado em nenhum lugar a não ser na África, em Nantucket e nos portos 
pagãos mais freqüentados pelos baleeiros; (...) Daggoo conservava intactas suas virtudes 
bárbaras” (2008: 139). Na entrevista em vídeo a Claire Parnet conhecida como O 
Abecedário de Gilles Deleuze, o filósofo falou de Melville como um precursor do conceito de 
desterritorialização, pois o autor usou com freqüência o inusual termo outlandish para se 
referir principalmente a Queequeg, personagem oriundo da Polinésia que, para Ishmael, 
guarda uma certa outlandishness, sempre em “estado de transição – nem lagarta, nem 
borboleta”  (2008: 51). O termo foi também usado no livro de Melville quando foram 
abordados outros indivíduos “fora da terra” (como pode ser traduzido literalmente o termo 
outlandish, que, na ótima edição brasileira de 2008, foi vertido para exótico, na falta de um 
vocábulo correspondente em português), marinheiros de outros navios e demais alteridades 
que aparecem na história de Ishmael, Ahab e Moby Dick.  

20   O registro fonográfico de artistas na Jamaica começou bem mais tarde do que em Trinidad 
e Tobago (doravante chamada apenas de Trinidad). Os cantores e instrumentistas desse 
pequeno arquipélago, situado em local próximo à costa da Venezuela e também colonizada 
pelos britânicos, começaram a ser levados a Nova Iorque para sessões de gravação desde o 
início do século passado. Em tais ocasiões, os trinitários Lionel Belasco e Sam Manning 
gravaram em disco, provavelmente pela primeira vez, algumas canções recolhidas na 
Jamaica, entre as décadas de 1910 e 1930, chamando-as de kaiso (NOBLETT, 2001). 
Quando o nome calypso foi popularizado nos anos 1950 para tais canções, este gênero 
começou a ser encarado como um modelo de sucesso pelos artistas da Jamaica, enquanto 
que em Trinidad muitos consideravam o mento como uma forma musical diluída (WARNER, 
2000: 46), denominada em alguns álbuns da época de Jamaican Calypso. Lord Flea (cujo 
grupo tinha o nome de Lord Flea and his Calypsonians) ironizou tal acusação em uma 
entrevista dada na época para a revista inglesa Calypso Stars, reproduzida no site Mento 
Music. Ele esclareceu que os jamaicanos usavam o nome calypso por razões comerciais, 
mas denominou sua música de mento e chamou a atenção para o fato de muitos artistas de 
Trinidad “cantarem as nossas canções tradicionais”. A historiografia do reggae muitas vezes 
apontou a relação próxima entre calipso e mento, embora a audição dos primeiros discos de 
artistas trinitários de kaiso também remeta a muitas referências diferentes, como o jazz no 
estilo dixieland, além da polca e das valsas para piano de Chopin, que também podem ser 
ouvidos na música praticada no Brasil naquela época. Ambos apresentam elementos 
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exemplar mais bem-sucedido dessa leva não era um filme estritamente musical, mas 

o drama Island in the Sun, de 1957, filmado em locações nas ilhas de Granada, 

Barbados e Jamaica21. Uma das razões para o seu sucesso de público foi a presença 

entre os protagonistas de Harry Belafonte, cantor jamaicano naturalizado americano,  

que popularizou o calipso nos Estados Unidos. O longa-metragem ainda contava no 

elenco com outras estrelas da época, como James Mason (no papel de Maxwell 

Fleury), Joan Fontaine (Mavis Norman) e Dorothy Dandridge (Margot Seaton). 

Belafonte fez o papel do líder político David Boyeur, em uma ilha caribenha fictícia, 

além de interpretar a faixa-título na abertura e uma canção tradicional na metade do 

filme. 

 Esta canção é ouvida em uma cena importante dessa película, que ocorre 

quando Belafonte leva sua namorada, interpretada por Joan Fontaine (em um dos 

raros romances interraciais mostrados no cinema até a década de 1960), para a 

aldeia de pescadores onde nasceu, ecoando o bucolismo de Pocomania. A música 

executada nesse momento é uma versão para um dos cantos de pesca comuns no 

arquipélago, onde o cantor faz a sua única performance presencial em todo o filme. 

Ele entoa a canção enquanto os pescadores puxam as redes e respondem como um 

bem afinado coro (embora apenas um deles seja visto cantando, chamando os barcos 

para a praia no início da performance), acompanhado por uma orquestração 

grandiosa. Trata-se de uma cena de arrastão que resume a vida cotidiana dos 

aldeões, cujo canto tem funções claras no trabalho, ao estabelecer o andamento da 

ação de puxar a rede, além de evocar a terra natal de imigrantes como Belafonte.  

 Logo depois é feito um corte para uma cena de carnaval, na cidade, onde 

Dandridge dança o limbo, chamada de dança do navio negreiro, em que é preciso 

passar por baixo de um sarrafo de madeira se curvando para trás (STANLEY-NIAAH, 

2004a: 102), ao som rarefeito das steel drums. Tais cenas explicitam como nenhuma 

outra a condição de ambos como nativos, através do canto e da dança, se 

apresentando como o referencial menos difuso em termos de território. A 

carnavalização da passagem pelo Atlântico simboliza uma situação que os une e ao 

                                                                                                                                                            
também encontrados na rumba, cha-cha-cha e outros estilos latinos. Além disso, várias 
canções foram performadas nas duas ilhas e ganharam versões diferentes de cada 
intérprete. Para saber mais sobre o calypso e o mento, ver artigos de Daniel Neely (2001; 
2007) e Kenneth Bilby (2003), além do site mencionado acima. 

21    Depois de Pocomania dezenas de filmes produzidos por estúdios hollywoodianos tiveram 
locações na Jamaica, como 20.000 léguas submarinas, Papillion, Lagoa Azul, entre muitos 
outros, a maioria sem identificar a ilha como local de ação. Hoje a Jamaica ainda continua a 
ser um cenário natural para diversos filmes, o que é administrado pela Film Comission do 
governo local. 
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mesmo tempo os distancia (os dois flertam no início do filme, mas ambos acabam 

romanticamente enredados com outros personagens).  

 No entanto, as técnicas de sonorização da época tornam perceptível que, 

apesar de muito bem trabalhada, a sonoplastia não consegue nos fazer esquecer que 

pouco restou do som gravado naquelas locações, se algo sobrou. Uma questão a ser 

trabalhada é se isso contribuiu para diluir a relação do espectador com o território 

filmado, algo que a estrutura fragmentada do filme também favorece. Alguns lugares 

mais fotogênicos da ilha fictícia de Santa Maria são explorados apenas visualmente, 

como paisagem, sem serem integrados à trama. A exceção são as ruínas da fazenda 

da família da personagem de Fontaine, cenário de uma revolta de escravos um século 

antes e também do inevitável rompimento do seu caso com Belafonte, ao menos para 

a moral da época. A diluição territorial constituída pelo filme pode ser resumida pelo 

jornalista inglês, personagem que é uma espécie de representante do povo britânico, 

que também resume a questão política subjacente à película quando pergunta: “as 

Índias Ocidentais estão prontas para se governar?”, evocando o nome geral dado para 

as ilhas colonizadas pelo Império Britânico e ignorando as distinções entre elas22.  

 Island in the sun (no Brasil lançado com o nome de A Ilha dos trópicos) lança 

um olhar que se coloca em uma posição superior de poder, o olhar do colonizador que 

se dá o direito de estabelecer a sua perspectiva, se materializando em uma 

construção territorial instável, politicamente e simbolicamente. Dessa forma, o Caribe 

foi remontado para se enquadrar ao padrão das superproduções hollywoodianas, em 

uma paisagem fragmentada, também no aspecto sonoro, e aparentemente à deriva, 

que não cria laços duradouros para seus habitantes. A música e a dança acontecem 

                                                
22   Logo após o lançamento do filme, um acordo entre as colônias e o decadente Império 

Britânico instituiu a Federação das Índias Ocidentais, compondo um embrião de país 
soberano que congregou Jamaica, Trinidad, Bahamas, Barbados e outras ilhas. Essa 
federação durou de 1958 a 1962 e ruiu após dois plebiscitos, realizados na Jamaica e em 
Trinidad, que decidiram pela independência unilateral de ambas (WARNER, 2000: 49), o 
que foi negociado com a metrópole e possibilitou aos ilhéus eleger o seu próprio chefe de 
governo, o primeiro-ministro, embora a chefe de estado continue sendo ainda hoje a rainha 
da Inglaterra. Desde então a diferenciação entre Jamaica e Trinidad foi estimulada por 
políticas oficiais e práticas oficiosas, escamoteando a ainda atuante influência mútua, o que 
pode ser comprovado pelos elementos da soca de Trinidad, ouvidos em diversas canções do 
dancehall praticado na Jamaica e, por outro lado, pela presença maciça de canções 
produzidas na Jamaica nas rádios e ruas de Trinidad (ELLIS, 2008). Algumas interseções 
institucionais também persistem, como a University of West Indies. A perspectiva 
transcultural pode estimular a investigação do desenvolvimento da música em Trinidad 
como entrelaçado com o da Jamaica, principalmente por causa da composição demográfica 
semelhante, da língua e da história colonial compartilhadas. No entanto, o paradigma 
nacionalista ainda se mantém, por isso o mento é muitas vezes desvalorizado, por não ser 
considerado como uma expressão “autenticamente” jamaicana, posto que supostamente 
forjada no intercâmbio anterior à formação de um estado independente nas duas ilhas. 
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como elementos submersos, com performances que marcam a expressividade do 

território de modo subjacente, sem ficar em primeiro plano, lugar que é ocupado 

pelas intrigas amorosas e políticas. As vozes dos personagens de Belafonte e 

Dandridge ganham uma relevância incomum ao longo do filme, mas a relação dos 

colonizadores ingleses com os outros nativos é semelhante àquela explicitada em 

Pocomania.  

A diferença entre, de um lado, a canção performada diretamente pelos nativos 

de Pocomania e pelo personagem Daggoo em Moby Dick e, por outro, as versões 

orquestradas e acrescentadas às imagens em Island in the Sun, é uma questão a ser 

considerada para o entendimento sobre o modo de atuação desse processo nos 

produtos audiovisuais.  

 

1.3 – Sonoridades paisagísticas 

O teórico e músico R. Murray Schafer escreveu que a definição sonora do 

espaço era um modo de demarcação “muito mais antigo do que o estabelecimento de 

cercas e limites de propriedade”, citando o sino das igrejas como exemplo quando 

caracterizou o que chamou de paisagem sonora (SCHAFER, 1997: 58 apud MARRA, 

2007: 29). Talvez ele trabalhasse com um conceito semelhante ao de ritornelo se 

estivesse procurando especificamente pelos fatores que agem para produzir essa 

delimitação. Um diálogo entre os dois conceitos pode ser útil para pensar as questões 

com as quais nos deparamos ao problematizar a relação entre música e território, o 

que esperamos tornar possível ao longo do texto. 

A paisagem sonora [soundscape] é definida por Schafer como “qualquer campo 

de estudo acústico”, através do isolamento de um ambiente sonoro ou mesmo de uma 

composição musical, um programa de rádio ou outra intervenção (SCHAFER, 2001: 

21). Apesar disso, pode ser percebida uma estabilidade mínima que permite aos  

habitantes daquele ambiente reconhecer alguns elementos como familiares, mesmo 

que tal paisagem, em conjunto, pareça muitas vezes igual a tantas outras para os 

visitantes. Ela é composta por fontes diversas, como as melodias dos pássaros, do 

vento e outras fontes, amalgamadas com a intervenção humana, como os ruídos do 

trânsito, o encadeamento da fala e dos ofícios cotidianos, além das vozes, efeitos 

sonoros e músicas oriundas de rádios, aparelhos de som, televisores, computadores, 

telefones celulares etc.  

O questionamento acerca da capacidade humana de controlar essa paisagem 

sonora é central para Schafer, que vê a educação auditiva como forma de impedir a 
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saturação e o domínio do ambiente por sons opressivos e desagregadores, como 

ruídos de grande intensidade. Schafer basicamente chama a atenção para os efeitos 

do ambiente sonoro sobre as nossas vidas, propondo uma ação direta para direcionar 

esse ambiente no sentido de melhorar a qualidade da existência humana. Dessa 

forma, sem se limitar a ser uma noção puramente descritiva, Schafer concebe a 

paisagem sonora como uma espécie de composição coletiva, da qual todos nós 

seríamos criadores e também responsáveis pela sua orquestração (2001: 20).  

A música é um componente importante nesse aspecto, pois a paisagem sonora 

pode ser composta, na acepção de Schafer, apenas por uma canção ou um programa 

de rádio (2001: 20). De fato, estes podem ser os sons predominantes em 

determinados momentos, seja quando estamos em uma discoteca, quando colocamos 

o som do carro em alto volume, ao nos dedicarmos alguma atividade enquanto 

ouvimos uma canção no fone de ouvido e, certamente, quando temos a experiência 

de ver e ouvir um filme, um videoclipe ou um programa televisivo. Essas são formas 

de se controlar a paisagem sonora em que estamos imersos, usando a música, e, no 

caso em estudo, a música popular, como elemento principal. É possível dizer que há 

uma demarcação territorial de abrangência limitada em um ato como esse, 

principalmente no caso em que existe uma preferência por um dado padrão, como um 

gênero musical. Este gênero se apresenta como um ritornelo, cuja repetição pode 

fazer o seu agente se sentir em casa em lugares menos familiares. Essa maneira de 

colocar o problema dever ser pensada a respeito da relação entre o audiovisual e a 

música popular.  

Para efeito de delimitação teórica deste trabalho, o conceito de paisagem 

sonora se mostra como uma maneira de priorizar a análise do som, incorporando sua 

dimensão produtiva, isto é, como algo em constituição contínua, que pode ser 

modificado pela ação humana. A paisagem sonora pode ser encarada assim como 

afeita ao estudo sistemático de produtos audiovisuais, o que nesse caso pode ser 

combinado com o sentido dado por Bela Balazs, integrante da primeira geração de 

teóricos do cinema. Este já havia escrito em 1945 que “o trabalho do som no filme é 

revelar o nosso ambiente acústico, a paisagem acústica [acoustic landscape] onde 

vivemos” (1985: 116). Balazs enfatiza ainda que “o som do filme irá nos ensinar a 

analisar mesmo o ruído caótico com nossos ouvidos e a ler a partitura da sinfonia da 

vida”, fazendo com o que o som fosse aceito “como expressão”. Para ele, o som no 

cinema pode enfatizar alguns detalhes acústicos que passam despercebidos na vida 

moderna, podendo assim ampliar a capacidade humana de percepção auditiva, 

associando sons inusitados a fontes diversas através da combinação entre o elemento 
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sonoro e o visual.  

Dessa forma, a intervenção humana sobre o “caos do som” e sua transformação 

em “som da tela” [sound screen] poderia alterar o que é visto na superfície onde o 

filme é projetado, assim como o timbre do som se altera em nossa mente quando a 

imagem mostra a sua fonte (BALAZS, 1985: 117). Um som emitido e gravado em um 

estúdio nunca é igual a um som emitido pela mesma fonte e gravado ao ar livre, além 

disso sua audição está igualmente sujeita à amplificação pelos equipamentos sonoros 

nos cinemas, que variam em termos de qualidade e tempo de uso. As circunstâncias 

de gravação carregam a marca do local onde o som é captado e o ouvinte o sente e 

apreende de acordo com as condições a que está submetido. Nesse contexto, é 

preciso investigar a forma como o som se mostra condicionado pelas características 

físicas de produção e reprodução para, ao mesmo tempo, delimitar um território na 

tela de projeção e na “tela mental” de cada um na platéia. 

Os termos usados e a argumentação construída por esse autor pioneiro 

remetem ao trabalho posterior de Schafer (e também de Deleuze), embora a 

qualificação de paisagem sonora seja mais abrangente do que acústica, mas de 

qualquer maneira isso indica que uma concepção mais ampla e operacional do som 

era considerada desde os primórdios da teoria do cinema em conceitos que ainda 

podem ser considerados e investigados nos dias de hoje. O aspecto múltiplo dessa 

paisagem, proveniente de uma comunidade, precisa ser recriado por uma equipe de 

trabalho, através de diversos procedimentos técnicos.  

Na prática, isso é determinado pelo perímetro de captação de som em uma 

locação ou no estúdio, através do estabelecimento da quantidade, posicionamento, 

direcionamento e alcance dos microfones utilizados, que convergem, organizam e 

produzem uma paisagem sonora, a partir de diversas configurações possíveis em uma 

tomada. A tomada existe em relação ao tempo, à duração daquela sincronização 

específica entre ação e registro, fazendo com que muitas vezes o som determine a 

duração da imagem, que é composta em relação ao plano, ou seja, ao espaço de cada 

enquadramento. Capturada e inserida em fitas magnéticas ou suportes digitais, tal 

versão é compilada, condensada, controlada, direcionada e fixada em uma gravação, 

processada durante a mixagem, onde sua ligação com as imagens (se ambos foram 

gravados de forma sincronizada) pode ser mantida ou não no trabalho de montagem.  

O estudo da paisagem sonora se relaciona de modo profundo com o território 

filmado, afinal o próprio conceito evoca a percepção visual de um entorno territorial 

(no idioma inglês, matriz para o trocadilho conceitual de Schafer, o termo landscape 

acentua a ligação com a terra). Trata-se de compreender o som nessa relação como 
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um elemento complexo, sem reduzí-lo a um acompanhamento da imagem, como boa 

parte dos teóricos de cinema vem elaborando sem muita problematização. Isso 

porque a maioria dos trabalhos nesse campo reserva pouca atenção para o modo 

como o som opera em um produto audiovisual, lacuna que um crescente mas ainda 

minoritário grupo de pesquisadores vem procurando preencher (WEIS e BELTON, 

1985; GORBMAN, 1987; ALTMAN, 1992; CHION, 1990, 1999; KASSABIAN, 2001; 

BETHONICO, 2001; MORAIS, 2006 etc).  

Entre os diversos tipos de relação que podem ser estudadas como verticalmente 

construídas, existem segmentos onde há uma interdependência entre som e imagem 

ou mesmo um predomínio do componente sonoro, como no caso de entrevistas, dos 

videoclipes e em alguns momentos específicos do corpus que denominamos 

“endoclipes”. Literalmente eles podem ser definidos como “videoclipes internos”, 

realizados a partir de canções pré-existentes, geralmente fornecidas pelas gravadoras 

ou por participantes do vídeo. O importante para a caracterização desse tipo de 

audiovisual é que nele a edição é realizada com imagens captadas pela equipe de 

produção de cada filme ou vídeo. Na maioria das vezes eles não cobrem toda a 

extensão da faixa musical, como geralmente acontece com os videoclipes. O endoclipe 

está presente em praticamente todos os vídeos e filmes do corpus, se dando a ouvir 

como elemento relevante na constituição e no controle de uma paisagem sonora 

distinta, associada a uma imagem que se constitui como uma unidade em relação às 

demais apresentadas em cada produto. Se as canções incrustadas nas imagens 

sincronizadas a elas podem ser consideradas como um ritornelo e, assim passíveis de 

delimitar um território, é outra questão a se confrontar com a empiria. 

 Essa modalidade de audiovisual inspira um desdobramento na compreensão da 

teoria de Balazs. Segundo o próprio teórico, o espectador é forçado a ver o que a 

câmera “viu”, este também tem que ouvir o que os microfones “ouviram”, o que teria, 

para Balazs, o efeito de transpor cada integrante da platéia para o ambiente recriado 

(1985: 125). Essa descrição seria mais adequada hoje em dia para a experiência do 

uso de fones de ouvido dentro ou não de um ambiente de “realidade virtual” e outros 

processos de simulação em computadores, videogames entre outros. De qualquer 

maneira, mesmo nas salas de cinema é possível dizer que ainda existe um efeito de 

imersão como o descrito por Balazs. Uma das conseqüências desse efeito é que o 

cinema induz a aceitação do que está sendo mostrado como algo plausível, como uma 

apresentação verossímil que pode ser aceita como uma possibilidade ou mesmo 

confundida com a realidade ontológica, apesar de ser uma montagem deliberada e 

direcionada de imagens e sons.  
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O controle da paisagem sonora construída pelo filme se mostra como um 

elemento crucial, primeiramente porque o som estabelece um sentido de 

profundidade, chamado por Comolli e Deleuze de “quarta dimensão” do cinema 

(DELEUZE, 1990: 276). Além disso, na sala de cinema o espectador é isolado do 

mundo exterior e são criadas as condições propícias para que a paisagem sonora 

produzida pelo filme praticamente substitua a do local onde o espectador se encontra. 

A televisão também pode exercer um poder centrípeto sobre a atenção do espectador 

em seu ambiente, fazendo com que o som emanado do aparelho ganhe 

predominância na paisagem sonora doméstica, embora não da forma monopolizante 

como acontece na experiência do cinema.  

  Tal possibilidade é particularmente problemática quando se trata de filmes que 

se apresentam como de não-ficção ou filmes declaradamente de ficção que se 

intitulam realistas, que muitas vezes estabelecem uma forte relação entre um gênero 

musical específico, territórios determinados e os personagens abordados. Aqui se 

considera que uma característica compartilhada com a ficção é o modo como as 

pessoas filmadas são constituídas enquanto personagens23, existindo uma distinção de 

ordem ética (salientada em diversos textos de Comolli, por exemplo) pelo fato de que, 

quando um filme é rodado de forma a haver uma interseção concreta com as suas 

identidades reconhecidas socialmente, suas vidas seguem o seu curso após a 

filmagem e sofrem as conseqüências pelo que deixaram filmar e pelo que é montado à 

sua revelia na edição.  

  Dessa maneira, os debates sobre definições, fronteiras e sobreposições entre o 

que seria ficção e o que seria documentário muitas vezes parecem levantar mais 

perguntas do que respostas, quanto mais uma só resposta. No caso do som, mais do 

que se basear em distinções gerais de conteúdo ou normas formais, é possível pensar 

em distinções de ordem prática, válidas ao menos para a maioria dos audiovisuais. O 

fato de ambos tratarem as pessoas filmadas como personagens não anula certas 

                                                
23  O personagem, de acordo com preceitos concebidos e sintetizados por Aristóteles na 

Poética, deve obedecer a dois princípios: verossimilhança e necessidade. Dessa maneira ele 
precisa, em primeiro lugar, possuir uma coerência interna que seja provável, mesmo que 
inconstante. Em segundo lugar, ele deve explicitar seus movimentos e falas, tanto em sua 
relação com o contexto quanto com outros personagens, em um arcabouço onde as ações 
humanas incorporadas pela narrativa são aquelas que, mesmo aparentemente ordinárias, 
contribuem para o avanço do enredo ou para a apresentação de características relevantes 
daquela pessoa, isto é, são necessárias (IX, 3-4; XV, 6; 1964). Esse princípio também pode 
ser encontrado em boa parte dos documentários, que muitas vezes tratam pessoas como os 
personagens conceituados por Aristóteles, ao escolher preferencialmente os “momentos 
fortes” de suas vidas, como esclareceu Eduardo Coutinho (2005: 111). Esse tratamento tem 
o intuito de construir uma personalidade coerente, identificável pelo público, com atitudes 
que serão exploradas em uma linha narrativa e evolutiva do personagem, que leve aquela 
história adiante até um final totalizante (ou não), de acordo com os critérios do diretor.  
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diferenças que se mostram incontornáveis na presente pesquisa.   

 

 

 

 1.4 – Reconstituindo sons na ficção cinematográfica 

Algumas comparações de ordem histórica sobre o modo como essa divisão foi 

operada nos filmes se mostram pertinentes para considerar certos limites da análise 

das relações entre música e território. Além disso, a diferenciação entre os ruídos, a 

voz humana e a música, ou seja, os componentes mais nítidos do elemento sonoro no 

audiovisual é um bom ponto de partida para tornar claras as distinções abordadas 

acima. É preciso então examinar um pouco mais de perto cada um dos três 

elementos, tal como foram trabalhados em produções declaradamente ficcionais e 

também nas declaradamente documentais.  

Por um lado, no tocante aos ruídos nos filmes de ficção, ainda na época do 

cinema silencioso, existiram tentativas de produzir determinados sons indiciais na 

exibição de filmes de ficção (chamados no início do século passado de “posados”), 

como passos, tiros e portas rangendo, ao mesmo tempo em que o filme era projetado 

(MORAIS, 2006: 39-65). O advento das tecnologias de sincronização do som com a 

imagem transferiu o controle da sonorização dos exibidores para os produtores. A 

partir de então houve um trabalho paralelo no cinema e na dramaturgia radiofônica 

para aperfeiçoar a produção de tais elementos. Estes foram assumidos pelos 

sonoplastas, profissionais que se encarregaram de compor paisagens sonoras 

totalmente controladas.  

Por sua vez, a música nas salas de cinema acompanhava os filmes silenciosos, 

executada por grupos musicais ou instrumentistas isolados, de forma improvisada ou 

se valendo de composições criadas previamente. No tocante a essa modalidade de 

performance, paralela à projeção do filme, um exemplo de referência para os 

profissionais da música nas salas de cinema era a Encyclopedia of Music for Pictures, 

enorme coleção de partituras editada por Erno Rapée e publicada primeiramente em 

Nova Iorque em 1925, sistematizando uma prática que vinha pelo menos desde a 

década anterior (KAYE, 2007). Nessa enciclopédia é possível rastrear a vinculação da 

música a territórios específicos, no domínio do audiovisual. Ela contém milhares de 

peças musicais organizadas em categorias como “horror” e “emocionantes”, 

apresentando ainda referências étnicas, como “árabe” e “africana”, e também a 

nações, como (no original) “Hungarian”, “Down in Zanzibar” e “In the Soudan” 

(RAPÉE, [1925] 1970: 379-80 apud KAYE, 2007). O uso de tambores para sugerir 
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perigo aos personagens de Pocomania parece advir de tal uso da música, como é 

possível atestar por títulos de peças para piano como “Jungle Music” e “Savage Music”, 

que se baseavam em batidas repetidas, a partir de derivações colonialistas presentes 

no imaginário europeu e americano, que contaminaram a produção musical para o 

cinema (KAYE, 2007).  

A existência de um trabalho dessa natureza indica um repertório estabelecido e 

um modelo pronto para esse tipo de trabalho, que não mudou de forma tão 

significativa em relação aos filmes falados, musicados e ruidosos. No cinema de 

ficção, a associação de peças musicais (o exemplo mais óbvio são os hinos nacionais) 

ou mesmo do timbre de instrumentos específicos a determinados territórios – como o 

acordeom no caso da França (POWRIE, 2006: 137) ou a balalaika no caso da Grécia – 

é um procedimento considerado normal, usado até hoje. Com a implantação definitiva 

do processo de sonorização das imagens, as faixas musicais passaram a ser 

compostas (ou selecionadas) e montadas na fase de produção e pós-produção, sendo 

ainda compiladas de um conjunto de faixas pré-existentes de música popular, 

ampliando as possibilidades de combinações nas trilhas sonoras. Tais combinações são 

concebidas e executadas de forma a obter efeitos determinados, como, por exemplo, 

de continuidade de velocidade nas peças cantadas e instrumentais em diversas partes 

do filme, contribuindo para a edificação de uma unidade formal e narrativa 

(GORBMAN, 1987: 73). Dessa forma, a música obedece a um controle estrito no 

cinema de ficção, se dando a ouvir totalmente a serviço do roteiro. Este se configura 

como a primeira montagem, pois define a sucessão e posicionamento das cenas 

(macro-estrutura), e também o encadeamento de eventos em cada cena (micro-

estrutura), o que pode incluir indicações específicas de canções ou gêneros musicais.  

Tais procedimentos acontecem na fase de pré-produção e produção de cinema e 

podem ser retrabalhados na pós-produção, onde a relação entre os três componentes 

do elemento sonoro é organizada de modo definitivo. Na mesa de mixagem e na 

montagem propriamente dita, os sons são dispostos em canais separados, que 

passam por variados processos de filtragem, combinação e manipulação de suas 

propriedades (altura, timbre, duração, volume) para se integrarem ao produto final. 

Isso também pode ser observado em relação ao elemento vocal. 

Performances de cantores e comentários feitos ao vivo eram comuns nos 

cinemas do período chamado erroneamente de “mudo”, seguindo uma tradição que 

vinha desde as exibições de lanternas mágicas (CHION, 1999:17). No cinema sonoro, 

até há pouco tempo, as vozes era captadas em direto apenas como guia, dubladas em 
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estúdio e depois reinseridas na cena. Elas não eram tão visceralmente atadas aos 

corpos dos atores e às vezes podiam ser percebidos erros de sincronia labial que 

denunciavam o processo de dublagem. Hoje as vozes geralmente são captadas de 

modo direto no estúdio ou na locação, de forma definitiva, mas o silêncio deve ser 

total no momento da gravação e os atores são instruídos a não sobreporem suas 

falas, constituindo assim o elemento sonoro normalmente mais trabalhado na fase de 

filmagem.  

Em coerência com o tratamento privilegiado dado para a voz humana na fase de 

produção, esta também é quase sempre prioritária na montagem, fazendo com que a 

música e os sons indiciais sejam colocados em segundo plano no momento em que 

uma personagem fala, através da diminuição de seu volume. Dessa forma, o 

paradigma sonoro do cinema de ficção é que tudo deve ser feito de forma a purificar 

ao máximo a captação, a execução e a mixagem, estruturando o som em camadas, 

por meio da divisão rígida entre voz, música e ruídos. Isso garante clareza e 

inteligibilidade para os ouvidos do público, o que é aceito e esperado por este (RUOFF, 

1992: 217). Além disso, somente são considerados relevantes e mantidos na edição 

os sons que levam a narrativa adiante.  

É possível alcançar no cinema um controle quase total sobre a paisagem sonora 

a ser amplificada mais tarde nas salas ou nas casas. Esse controle começa pela 

realização e se estende até a exibição, isto é, até o espectador, regulando a paisagem 

sonora nas duas pontas. Vários autores ressaltaram como este modelo foi questionado 

pelos técnicos no início do cinema sonorizado (a maioria oriunda do rádio), em favor 

de uma captação que considerasse os aspectos espaciais, como a mudança de um 

plano geral para um close e a peculiaridade de cada som, gravados do ponto de 

escuta de cada personagem. A clareza seria sacrificada para que fossem produzidos 

sons com grande variedade de perspectiva, diversidade qualitativa e expressividade. 

No entanto, rapidamente ganhou a hegemonia o modelo usado até hoje, ao enfatizar 

a audibilidade máxima para as estrelas que garantem a bilheteria, através de uma 

captação sonora homogênea, sempre a uma distância determinada, seja qual for a 

proximidade da imagem, com poucas exceções (ALTMAN, 1992: 46). Os modos de se 

obter clareza para os sons mais relevantes em cada cena, principalmente a voz, 

variaram ao longo do tempo, mas esse modelo se manteve inalterado.  

 

1.4.1 – Re-produções sonoras do real 

 Por outro lado, nos filmes e vídeos cuja concepção inclui serem inseridos na 

tradição documental e em seus circuitos de produção, distribuição e exibição, houve 
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uma mudança radical no tratamento do som ao longo do tempo. Peças musicais como 

aquelas compiladas na Encyclopedia of Music for Pictures também sonorizavam os 

primeiros documentários ou os filmes de viagem comuns nas primeiras décadas do 

século passado (chamados naquele tempo no Brasil de “naturais”). Logo depois da 

avalanche do cinema sonoro, a consagração do conceito de documentário como 

“tratamento criativo da realidade”, cunhado pelo diretor e produtor inglês John 

Grierson, impôs um modelo que não se afastava muito daquele descrito para os filmes 

de ficção. Isso implicava filmar sem a captação de som sincronizado e montar as 

imagens combinando-as à locução e a uma música previamente selecionada ou 

composta para o filme, algumas vezes também com a adição do trabalho de 

sonoplastia.  

Esse modelo pode ser visto e ouvido em filmes como Night Mail, que narra as 

viagens do trem postal pela Inglaterra e Escócia, pontuadas por um texto do poeta 

W.H. Auden e uma peça musical criada pelo compositor Benjamin Britten. Outros 

filmes canônicos, como Listen to Britain (uma paisagem sonora reconstituída na Grã-

Bretanha durante a Segunda Guerra Mundial), The River (onde a música acrescenta 

um elemento lírico à impactante construção de uma hidrelétrica no interior dos 

Estados Unidos) e Rain (captando os “ritmos da chuva” em Amsterdam) consolidaram 

esse padrão de tratamento sonoro, que predominou por muitos anos e ainda pode ser 

encontrado hoje. No Brasil, podem ser citados os documentários de Humberto Mauro 

no INCE (Instituto Nacional do Cinema Educativo), como exemplos desse tipo de 

produção, principalmente aqueles realizados durante o Estado Novo. Como os filmes 

de Humberto Mauro, boa parte desses primeiros exemplares tinham financiamento 

estatal e estavam vinculados a estratégias de constituição de uma identidade nacional 

homogênea, o que envolvia uma formação discursiva direcionada nesse sentido e as 

músicas adicionadas procuravam apoiar tal objetivo.  

A maioria desses filmes tendiam a ser narrados por uma voz límpida e 

empostada que mais tarde seria ouvida como uma encarnação do saber, se 

interpondo entre o público e as pessoas filmadas, chamada muitas vezes de voz off. 

Esta voz autorizada se apresentava como uma referência única para o espectador, 

modelo que também se estendia à música e começou a ser cada vez mais 

questionado. Uma manifestação contundente acerca desse padrão foi explicitado por 

Jean Rouch, quando descreveu como havia percebido, no início dos anos 1950, a 

“heresia deste sistema” que usava “música de acompanhamento”, quando exibiu 

Bataille sur le grand fleuve para os caçadores de hipopótamos da Nigéria, filmados por 

ele anos antes. Eles chamaram a atenção de Rouch para o fato de que não deveria 
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haver música no momento da caça, mesmo aquela produzida por eles (como parece 

ser o caso do som de instrumentos de fricção, que pode ser ouvido no instante em 

que o hipopótamo é trespassado pelas lanças), pois a música poderia assustar o 

animal, acabando com a caçada. A possibilidade de que fosse introduzido um 

elemento externo, que perturbasse a relação mais próxima com o real pretendida pelo 

cineasta, mesmo que não afetasse os eventos em si no momento da filmagem, fez 

com que Rouch revesse a sua concepção acerca do elemento musical adicionado na 

montagem, a ponto de considerá-lo como “o opium do cinema” (1979).  

Nessa época, o desenvolvimento e popularização de equipamentos leves e 

portáteis de filmagem e gravação sonora, passíveis de serem levados para as 

locações, permitiu que os cineastas se colocassem cada vez mais presentes “nas 

entranhas do real”, também no sentido acústico. Assim foram desvelados pelo som 

captado em sincronia com a imagem detalhes e aspectos até então desconhecidos. 

Produções como Primary sintetizaram e popularizaram as técnicas do chamado 

cinema direto e alteraram para sempre os parâmetros do que era considerado como 

documentário. 

Nesse contexto, tanto a voz quanto o elemento musical adicionados 

posteriormente passaram a ser encarados como altamente problemáticos por 

realizadores, críticos e estudiosos dos filmes produzidos e exibidos como de não-

ficção, ao contrário da ficção. O fato de que os filmes produzidos por Grierson não 

sejam mais considerados como documentários por uma parcela dos pesquisadores 

especializados (WINSTON, 2005: 14), mas como filmes de propaganda da “civilização 

britânica” (CORNER, 2002) é um forte indicador dessa mudança de mentalidade.  

Produções recentes de grande público, que se utilizam extensamente da música 

como elemento intensificador ou redirecionador de sentido, como Tiros em Columbine 

ou A marcha dos pingüins, foram saudadas pela imprensa por popularizarem o cinema 

documental, mas também vistas com desconfiança por pesquisadores, acadêmicos e 

realizadores. Um exemplo desse debate no Brasil é a polêmica em torno do filme 

Ônibus 174, criticado por Esther Hamburguer pela adição de música “dramática” aos 

momentos de maior tensão narrativa, o que, segundo Hamburguer, faria o ex-menino 

de rua Sandro Nascimento, o foco principal do filme, ir se “encaminhando para o 

desfecho trágico como se não houvesse outra saída” (2005: 206). Por essas e outras 

críticas, o diretor escreveu um artigo elaborado como peça de defesa, argumentando 

que os cineastas deveriam ser livres para usar os recursos do cinema e do audiovisual 

para obter algum controle da recepção, principalmente na apresentação do que o 

autor chama de “conteúdo emocional” de seus filmes (PADILHA, 2003: 60). A 
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tendência a valorizar o som direto quase como uma prescrição não se limitou aos 

cineastas mais comprometidos com essa abordagem, avançando ao longo do tempo 

como uma referência geral entre os documentaristas.  

Alguns dos primeiros filmes a trabalhar em som direto, com mobilidade, 

tiveram na música popular o seu tema principal, como The Beatles in USA, ou então a 

tinham como componente relevante, caso de Titicut Follies. Nesse sentido, uma 

questão a ser debatida é se a inserção de música pós-sincronizada é encarada de 

forma diferente quando são abordados filmes, documentários e outros produtos 

audiovisuais que trabalham com manifestações da música popular. Tais filmes e 

programas televisivos geralmente acrescentam exemplares musicais na edição e os 

inserem sobre imagens de espaços que muitas vezes não apresentam conexão direta 

com o que é ouvido, mas, até onde foi possível pesquisar, seus realizadores não 

precisam justificar suas escolhas ou enfrentar sérias objeções. Nada disso muda o fato 

de que o som nos documentários também é uma produção e que a escolha do 

momento e do lugar da gravação sonora, seja ou não de forma simultânea com a 

imagem, ainda é uma escolha deliberada, direcionada. No entanto, apesar do som 

pós-sincronizado ser geralmente tratado como indício de artificialidade, existiria uma 

“licença para musicar” conferida aos documentários sobre música popular. Esta 

situação, encarada por muitos como normal, deve ser problematizada, principalmente 

em casos como o da relação Jamaica-reggae, onde ela extrapola tais limites, se 

estendendo até mesmo a filmes sobre problemas econômicos.  

Um exemplo claro é o documentário Life and Debt, que trata da relação dos 

governos da Jamaica com o Fundo Monetário Internacional (FMI) ao longo das últimas 

décadas – incluindo segmentos sobre a história da instituição e suas práticas que, 

com o seu farto uso de imagens de arquivo, poderiam perfeitamente ser inseridos, 

ipsis litteris, em um documentário sobre a relação do FMI com os governos brasileiros, 

por exemplo. A introdução desse filme mostra Buju Banton, um artista identificado 

com o reggae e o dancehall, a cantar uma letra sobre os efeitos maléficos da 

desigualdade social. Este gênero musical também é ouvido várias vezes na trilha 

sonora adicionada posteriormente, o que não foi questionado nas resenhas sobre Life 

and Debt. Como atestou José Padilha, tal utilização da música nos documentários é 

uma forma de o realizador retomar um pouco do controle sobre a paisagem sonora 

produzida para o filme, o que se estende ao local filmado, transformado 

necessariamente em ponto de origem para o que se ouve. Isso também indica que a 

relação entre música e território pode afetar os modos de fazer e de pensar o 

audiovisual como um todo. 
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O documentário foi assim colocado ante a utopia obrigatória de ser um produto 

audiovisual portador de uma relação não preestabelecida com o real, que não poderia 

ser submetida ao controle posterior, ou ao menos não a um controle excessivo, uma 

ambivalência de leitura que com o tempo acabou estabelecendo uma gradação na 

expectativa de veracidade do espectador (como veremos no segundo capítulo), 

transformação catalisada pelo som. Dando voz a essa mentalidade, a documentarista 

Maria Augusta Ramos, que realizou os filmes Juízo e  Justiça, sobre o cotidiano do 

poder judiciário, declarou de forma límpida: “para mim o som é 50% de toda a 

realidade. Se eu extirpo o som relacionado à imagem e o substituo por música ou 

algum outro ruído criado eletronicamente, a realidade se perdeu24.”  

 O advento do som direto possibilitou que a voz do outro fosse ouvida e não 

apenas a sua imagem fosse vista, introduzindo assim uma narração menos unilateral 

das vidas de outros seres humanos, transformados em personagens concretos. A 

música também passou a ser buscada diretamente no local da filmagem, abrindo uma 

nova possibilidade de expressão do outro: a performance musical25. Esta passou a ser 

um elemento importante na constituição de personagens em alguns documentários, 

especialmente os dedicados à música popular.  

Dessa forma, o elemento sonoro nos documentários, antes tão controlado 

quanto nos filmes de ficção, passou a ser dividido entre produtores, editores, 

entrevistados, personagens e cantores. Isso fez com que ele se caracterizasse pela  

vinculação direta com o perímetro de observação (ou de filmagem, como preferimos 

chamar). Esta expressão foi tomada do trabalho da antropóloga e cineasta francesa 

Claudine de France, que estabeleceu uma diferenciação entre o perímetro de 

observação, delimitado pelo enquadramento e o perímetro de ação, área total de 

intervenção das pessoas filmadas, o seu raio de ação, que pode corresponder ao 

perímetro de observação ou ser maior, já que diversas situações podem não ser 

filmadas, ou então proibidas, ou perdidas (1998: 408). Estar sempre vinculado ao 

perímetro de filmagem implica se manter na captação direta do som, abdicando da 

fabricação de ruídos indiciais e da separação de pistas sonoras na mixagem, 

apresentando mistura de vozes, ruídos, peças musicais captadas em sincronia, no 

                                                
24  Citação colhida em entrevista a Dorrit Harazim para a revista Piauí (2007: 68). 
25 Alguns exemplos dissonantes devem ser citados, como os filmes do realizador armênio Artavadz 

Pelechian, como As Estações, que não empregam a voz off, mas continuam a usar extensivamente a 
música pós-sincronizada como elemento constituinte da obra, por toda a sua extensão. Também 
podem ser lembrados os filmes de Godfrey Reggio que usam o mesmo princípio, como Koyaanisqatsi  
e Powaqqatsi, além de exemplares mais recentes, como Surplus, de Erik Gandini, onde o som captado 
em sincronia com a imagem é transformado em componente da música, rearranjada em um enorme 
videoclipe antiglobalização, que leva adiante algumas experiências de Vertov em Entusiasmo – 
Sinfonia da Bacia do Don – para este último filme ver Fischer (1985).  
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local da filmagem, com outros sons em uma mesma pista (RUOFF, 1991).  

 Desse modo, a viabilidade econômica e prática da gravação direta do som 

tornou inevitável uma atenção maior para as relações entre o que está  e o que não 

está enquadrado pela câmera. Este último é chamado de fora-de-campo26, algo que 

na teoria de cinema é quase sempre explicado por meio do som como elemento 

indicador. Para o teórico e cineasta Pascal Bonitzer, é preciso distinguir entre dois 

tipos de fora-de-campo, que produzem diferentes relações com o filme e com o 

espectador. O primeiro tipo (exemplificado por uma voz ou pela música audível por 

quem está no campo, mas sem que sua fonte seja visível para o espectador) está em 

sincronia, é homogêneo ao campo, povoado por agentes que partilham o mesmo 

tempo e espaço do que está sendo filmado. Assim, como apontou Deleuze, nesse caso 

o que está fora é relativo, circunstancial, e pode se revelar plenamente a qualquer 

momento. O segundo tipo não está em sincronia ou é pós-sincronizado, heterogêneo 

ao campo (o que pode ser exemplificado pela voz off ou pela música que não pode ser 

percebida entre aqueles que estão enquadrados), sendo percebido como algo 

“absolutamente diferente e absolutamente indeterminado” (apud Deleuze, 1990: 

280)27. Ele está entre cada tomada, entre cada corte, entre cada imagem que se 

encadeia em diferentes intervalos de espaço e tempo.  

 Para Comolli, o fora-de-campo é uma reserva, para ele de tempo, que também 

é uma promessa, por conter o que ainda será, é nele que o outro possível pode se 

manifestar (2006). Se suas brechas são fechadas, a janela da tela se torna túnel, de 

onde o espectador não pode sair até o final. A papel da música popular nesse 

                                                
26  O campo é um termo da área de cinema que denomina o espaço enquadrado pelo aparelho 

de filmagem, equivalente ao perímetro de observação conceituado por De France. Ele se 
baseia no modo como a câmera, tanto de cinema como de vídeo, estabelece um campo de 
visão determinado, definido pelo ponto de fuga da perspectiva centralizada, predominante 
nas artes visuais no ocidente desde o Renascimento (AUMONT, 2005: 211). 

27   Os teóricos de cinema (mais do que os cineastas) vêm debatendo há algum tempo o 
problema da diegese, isto é, do “universo narrativo” construído pelo filme, no âmbito do 
cinema ficcional. Alguns livros consagrados também usam a música como exemplo para 
explicar a diferença entre o que seria um elemento “diegético” e “não-diegético”, ou seja, o 
que é interno e externo em relação ao universo narrativo (BORDWELL e THOMPSON, 1985: 
181). No caso dos documentários essa classificação é bem menos comum, mas já foi 
empregada, tendo em vista as estratégias narrativas que os aproximam das produções 
ficcionais, embora tal questão ainda não tenha sido suficientemente estudada. No tocante à 
ficção, divisão a priori entre sons “diegéticos” e “não-diegéticos” vem sendo contestada de 
forma consistente por especialistas através do levantamento de diversos casos onde tal 
separação é pouco clara, como, por exemplo, quando a voz explicita o pensamento de um 
personagem, enquanto este é mostrado de lábios fechados, nos flash-backs etc. Alguns 
estudiosos chegam a afirmar que quase nenhum som no cinema é exclusivamente diegético 
ou não-diegético e que muitas vezes é o som que instaura a diegese, como nos chamados 
musicais, entendido como gênero hollywoodiano onde as canções e as ações dos 
personagens se entrelaçam no canto e na dança (KASSABIAN, 2001).  
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processo precisa então ser problematizado, pois uma faixa musical inserida no fora-

de-campo pode estabelecer uma relação que não existia antes ou reforçar uma idéia 

entre outras.  

Como as produções filmadas em locação na Jamaica ganharam essa “licença 

para musicar o território”? Esse caso pode ajudar a compreender tal estatuto, 

supostamente menos restrito, dos documentários sobre música popular? Para 

começar a responder tais perguntas é preciso salientar que, se houve uma tendência 

de enfatizar a manifestação musical desde as primeiras produções realizadas na 

Jamaica, não havia ainda uma tentativa de estabelecer uma relação necessária entre 

expressão e uma base territorial não-fictícia, que edificasse um marco sonoro 

reconhecível. É preciso então continuar o rastreamento dos produtos audiovisuais 

realizados na Jamaica para compreender melhor esse processo. 

 

1.5 – A invenção da música jamaicana no audiovisual 

Pocomania é aberta por uma performance gravada em som direto, mas um 

filme totalmente realizado nessa técnica somente emergiu após a independência da 

ilha, apontando a música popular como o tema principal. Este filme, é This is Ska, um  

média-metragem dividido em duas partes e realizado em 1964, que constituiu a 

primeira tentativa de se documentar o que estava acontecendo musicalmente na 

Jamaica por uma equipe local, o que foi feito se valendo apenas do som captado 

diretamente. Eles foram produzidos pela Jamaica Film Unit (JFU), agência estatal que 

herdou a estrutura da antiga seção jamaicana das Colonial Film Units (CFU)28, após a 

independência da ilha.  

Desde a introdução do filme, é ressaltada a preocupação em descrever e 

divulgar um novo gênero musical. Ela começa quando o disc-jóquei Tony Verity, 

destacado pela iluminação contra um fundo de cor preta, apresenta o ska como um 

“som hipnótico”, que faria com que os ouvintes fossem “tomados por um frenezi e não 

consigam deixar de se mover ante essa batida pulsante e quase religiosa”. Verity 

                                                
28   No começo da década de 1950, cidadãos de Barbados, Trinidad e Tobago, Guiana Inglesa e Jamaica 

passaram por programas de treinamento na Universidade das Índias Ocidentais e se tornaram aptos a 
realizar suas próprias películas, o que também ocorreu nas colônias africanas (DIAWARA, 1992: 3), 
como pode ser visto no curta-metragem da Colonial Film Unit chamado A Film School in West Africa, 
onde um grupo de cinco representantes das etnias yorubá, igbo e ashanti tomam lições básicas de 
cinema e realizam um documentário sobre pescadores. Em 1955 os egressos dessas oficinas 
começaram a filmar documentários na Jamaica sobre questões de saúde e planejamento familiar, 
como em Too Late, e curtas de ficção acerca do trabalho dos professores nas escolas locais, como 
Builders of the Nation (WARNER, 2000:167). Infelizmente a maioria das produções em película da JFU 
anteriores à decada de 1970 se perdeu e está apenas começando o trabalho de recuperação das 
remanescentes. Também conhecida como Jamaican Mobile Cinema Unit – MCU,  a JFU ganhou maior 
autonomia após a independência da Jamaica, passando a exibir suas produções na televisão 
(EDWARDS, 2004). 
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ressalta ainda que o ska é “original e nativo” [original and indigenous], descrevendo 

sua instrumentação como composta por “guitarra, saxofone, trumpete, baixo e 

bateria” e completando que os músicos tocavam “ritmos de raiz”, compostos pelo 

homem comum [grass roots rhythms]. O apresentador ainda identifica o local de 

filmagem, o Sombrero Club, e conclui afirmando que o ska era uma “tempestade que 

havia tomado a Jamaica e está se espalhando rapidamente por outras partes do 

mundo”.  

A aproximação do gênero de sua origem popular e a ligação entre a esfera 

musical, a natural e a espiritual parecem ecoar, no texto verbalizado, os rituais 

encenados em Pocomania. Em uma época em que muitas vezes a contracapa dos 

discos trazia fotos demonstrando os passos de cada nova “dança”, como os gêneros 

musicais eram chamados, a abertura de This is Ska parece também cumprir essa 

função. Após anunciar o gênero, a voz de Verity se dedica a descrever, sobre imagens 

de casais dançando no palco, o que chamou de “estilo autêntico” dos “quatro passos 

básicos do ska”. O restante da película foi condicionado por essa fusão do sonoro com 

o corporal, passando então a apresentar apenas performances dos cantores locais, 

sempre alternando imagens destes com o público dançando, sem jamais sair dos 

limites do Sombrero Club e do Glass Bucket Club, onde se passa a segunda parte do 

filme.  

This is Ska apresenta alguns dos principais vocalistas da época, como Prince 

Buster, os Charmers, Wilburn “Stranger” Cole, os Blues Busters e Jimmy Cliff, além 

dos artistas já citados. Alguns números executados, como “Sammy Dead” (uma 

parlenda infantil similar às cantigas de roda), as baladas românticas bastante 

próximas  ao rhythm & blues e o vocal arrebatado de Toots Hibberts e os Maytals, 

aprendido nos coros das igrejas revivalistas29, abrem os ouvidos para os processos 

transculturais presentes nas canções, apesar da fala de Verity.  Emblematicamente, a 

segunda parte do filme é aberta por "Jamaican Ska", cantada por Byron Lee e os 

Dragonaires, cuja letra também apresenta o ska como uma nova dança, inserindo-a 

ao lado de gêneros internacionalizados, como o twist e o cha-cha-cha, mas 

caracterizando-a, desde o título, como jamaicana. 

Esse esforço em demarcar sonoramente o território se estende à criação de 

uma comunidade, enfatizando a necessidade de territorializar a produção musical de 

artistas situados em uma região marcada pela transculturalidade explícita. Assim, os 

artistas e a platéia dançante são mostrados na maior parte do tempo em planos 

                                                
29 Tal associação foi notada pelo disc-jóquei, produtor e cantor jamaicano Mikey Dread na série 

documental Deep Roots Music, realizada para a emissora inglesa Channel 4 na década de 1980. 
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gerais ou médios, com a câmera imóvel colocada de maneira frontal, traduzindo a 

preocupação em tomá-los como integrantes de uma coletividade. No entanto, para o 

olhar atual, não há referências iconográficas que possam associar o Sombrero Club, 

nem seus freqüentadores, à Jamaica, apenas referências musicais. O ska também é 

mostrado como a porta de entrada da Jamaica no mercado mundial da música 

popular, o que iria se confirmar na apresentação da delegação jamaicana na Feira 

Mundial de Nova Iorque de 1964 (CHEN e CHANG, 1998: 90), que era composta pelos 

mesmos artistas filmados em This is Ska30.  

É preciso ressaltar que a banda de Byron Lee era vista na época como mais 

palatável para o gosto da classe média e alta da Jamaica, além de ter mais contatos 

com donos de clubes, hotéis e gravadoras. Além disso, os Dragonaires raramente 

tocavam faixas próprias, limitando seu repertório a versões e isso era tomado como 

algo prejudicial para a carreira de grupos que, segundo escritos daquela época, 

contribuíram de forma mais criativa para a invenção do gênero (CHEN E CHANG, 

1998:98). Quarenta anos depois, o baixista Byron Lee daria um depoimento sobre a 

época de This is Ska para a série documental Story of Jamaican Music (cujo nome 

atesta o sucesso da empreitada iniciada pelo filme em análise). Segundo ele, “antes 

tocávamos vários estilos diferentes nas festas, mas depois da independência as 

pessoas só queriam ouvir o ska”.  

O que o velho band-leader constatou foi o início de um novo relato de gênero e, 

ao mesmo tempo, a tentativa de escamoteamento musical da Jamaica colonial, como 

se a história vivida e a memória lembrada pudessem ser anuladas para que uma nova 

música surgisse e um novo conceito de povo, da nação jamaicana, pudesse ser 

inventado. Isso ocorreu até mesmo em relação a grupos contemporâneos, bandas 

como os Skatalites - cujos instrumentistas e compositores eram oriundos das classes 

populares e ligados ao rastafarismo31 - e também outros artistas vinculados ao Studio 

One, do pioneiro produtor Coxsonne Dodd, foram os grandes ausentes do filme32. 

                                                
30 Byron Lee e os Dragonaires já haviam aparecido rapidamente (sem ganhar crédito) no 

primeiro filme da série James Bond, Dr. No, uma produção inglesa também filmada em 
locações na ilha, tocando “Jamaican Ska” em um clube (CHEN e CHANG, 1998: 98). Outro 
jamaicano que trabalhou nesse filme foi Chris Blackwell, que ganhou nele dinheiro suficiente 
para montar a gravadora Island Records (nomeada dessa maneira por causa do filme Island 
in the Sun) (WARNER, 2000).  

31  Entre os termos rastafarismo e rastafarianismo, igualmente usados para designar esse 
movimento espiritual e filosófico, preferimos adotar o primeiro, seguindo a tese do 
historiador Danilo Rabelo, “Rastafari: Identidade e hibridismo cultural na Jamaica, 1930-
1981” (2006).  

32  As imagens em movimento mais antigas dos Skatalites, na verdade as únicas daquela 
época – obtidas sem captação de som – estão no filme Carifesta 1965. Byron Lee e sua 
banda logo passaram a tocar outros estilos e finalmente se concentraram na soca, que 
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Outros artistas também contratados por Dodd, como Bob Marley, Lee Perry ou as 

Soulettes, igualmente ficaram de fora de This is Ska. 

O tratamento sonoro desse filme pode ser considerado como mais próximo das 

práticas do cinema direto, embora ainda guarde elementos do modelo consagrado por 

John Grierson. A primeira locução informativa foi certamente gravada de modo 

simultâneo, embora em estúdio. This is Ska é quase todo composto por performances 

musicais ao vivo. Praticamente tudo que é ouvido pelo espectador depois da abertura 

provém diretamente da mesa de palco, usada para controlar os microfones que 

amplificaram os instrumentos e as vozes dos cantores, procedimento semelhante a 

filmes documentais mais conhecidos sobre música popular, como Gimme Shelter ou 

Woodstock. Esse tipo de captação, ainda que oriunda da situação vivida pelos 

performers, praticamente exclui outros sons além daqueles do palco, ou seja, apaga a 

maior parte das vozes e gritos da platéia. 

Os realizadores não se preocuparam em escamotear o aparato de gravação, 

pois em mais de uma imagem o técnico de som aparece com seu fone de ouvido e um 

dos cinegrafistas pode ser visto atrás da banda, dando corda em sua câmera 16 mm. 

O tom do filme ainda é educativo, procurando apresentar uma versão estabilizada de 

uma forma musical ainda em pleno desenvolvimento, com a captação sonora se 

restringindo ao apresentador e aos artistas. Os freqüentadores do clube não são 

ouvidos nenhuma vez, apenas aparecem em algumas cenas mais próximas, 

intensamente iluminados por pesados refletores, sem que as bandas apareçam. Essas 

imagens compõem o único elemento visual que não está inequivocadamente atado ao 

som, posto que elas foram visivelmente inseridas sobre a captação direta das bandas 

e podem ter sido filmadas em qualquer momento do show.  

O filme mostra não apenas a emergência de um novo estilo musical, mas 

também como a autonomia política garantiu aos jamaicanos o direito de produzir a 

sua própria paisagem sonora. A captação direta de algumas performances se mostrou 

como uma técnica com potencial para tornar essa paisagem reconhecível. A 

explicitação exagerada dessa meta, somada à exclusão de grupos importantes, como 

os Skatalites, leva à conclusão de que This is Ska falha em apresentar uma visão 

                                                                                                                                                            
praticam até hoje, em outro movimento transcultural entre Jamaica e Trinidad. No entanto, 
a qualidade dos discos que gravou e sua importância para a história da música popular são 
inegáveis, como pode ser atestado por sua participação em This is Ska. Os Skatalites 
debandaram em 1965 e somente foram ouvidos e vistos tocando novamente no 
documentário Deep Roots Music. Na década de 1970, na Inglaterra, os cantores e 
instrumentistas do movimento two tone, como o trombonista Rico Rodriguez, integrante da 
primeira formação dos Skatalites, já se remetiam ao gênero, caracterizando uma 
continuidade que desafia a noção evolucionista da música popular, isto é, como uma 
sucessão de estilos que se excluem ou tornam os anteriores obsoletos, ultrapassados.  
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totalizada do gênero, como parece ter sido sua intenção, deduzível pelo título. No 

entanto, trata-se de um documento de valor indiscutível, que serviria praticamente 

como a única fonte primária de imagens em movimento daquele período (e também 

de sons gravados em sincronia com a imagem) para todos os documentários 

posteriores. Ele ainda demonstra uma transformação irreversível no modo como os 

jamaicanos se mostravam para si mesmos e para o mundo, isto é, como 

protagonistas, e não como servos ou praticantes de religiões tratadas como exóticas. 

A questão a ser problematizada é o que isso implica em termos da relação entre 

música e território, o que, como também mostra This is ska, passa pela formação, 

coletivização e territorialização dos gêneros musicais. 

Vários estudos realizados nessa área atestam que o contato transcultural 

constituinte vem atuando desde a época anterior à massificação da música popular 

(SEGATO e CARVALHO, 1994; SANDRONI, 2005), sendo possível afirmar que 

praticamente todos os gêneros devem o seu desenvolvimento a esta dinâmica. 

Quando Edward Seaga declarou que “a música veio primeiro”, ele expressou esse 

aspecto da transculturação tal como ela ocorreu na Jamaica, onde a indústria 

fonográfica era incipiente antes de a ilha se emancipar politicamente do Reino Unido, 

em 1962. O orgulho pela conquista da autonomia e a consagração da música 

produzida depois dela como verdadeiramente jamaicana é plenamente compreensível, 

já que as gravações sonoras realizadas na ilha somente começaram a chegar com 

regularidade ao público depois da oficialização do novo estado. Nesse contexto, os 

produtos audiovisuais realizados após a independência começaram a focar cada vez 

menos nos aspectos transculturais e mais na nacionalização das manifestações 

musicais, inventando novas formas de territorialização.  

 No entanto, o desenvolvimento da atividade fonográfica (e cinematográfica) na 

ilha não decretou o fim da música praticada anteriormente, nem o processo de 

intercâmbio direto e indireto com outras ilhas ou países. Como os filmes, os livros que 

tratam do início dos anos 1960, tanto os de cunho mais jornalístico como aqueles 

baseados na história oral, contada pelos músicos e cantores que participaram desses 

eventos (KATZ, 2003; FOSTER, 1999), baseiam seus relatos em uma linha evolutiva 

que toma como base os lançamentos fonográficos. O que era tocado e cantado fora 

desse contexto apenas começa a ser investigado, mas todos os estudos apontam para 

a continuidade da prática da música tradicional nas comunidades e no circuito de 

hotéis, levando os instrumentistas e cantores a diversas formas de adaptação33 

                                                
33  Alguns discos de mento continuaram a ser lançados, como atesta o site Mento Music, mas tal 

movimentação não foi captada pela historiografia. 
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(NEELY, 2007). Além disso, os processos transculturais foram acelerados pela prática 

musical simultânea em diversas partes do planeta, mantendo vivos alguns gêneros 

tidos como extintos na Jamaica, como o próprio ska, algo que as pesquisas também 

não colocaram em diálogo de forma abrangente com os relatos colhidos na ilha.  

 The Lion of Judah é outro filme da Jamaican Film Unit que também guarda 

grande interesse para esta pesquisa. Ele apresenta, de uma maneira mais sóbria do 

que This is Ska, a visita oficial do imperador etíope Hailé Selassié I à Jamaica em abril 

de 1966, se assemelhando na maior parte do tempo aos antigos cinejornais, com uma 

locução laudatória e trechos de acompanhamento musical grandioso, onde predomina 

o som das trompas e violinos. O filme também é um documento de grande 

importância realizado pela agência governamental, pois, além do tema principal, 

registra algumas das primeiras imagens do então obscuro grupo religioso rastafari. É 

nítida a intenção de apresentar o filme como um reconhecimento do estado jamaicano 

por um líder negro de grande importância, àquela altura empenhado em implantar a 

Organização dos Estados Africanos. A música popular se dá a ouvir na trilha sonora da 

abertura, composta por um ska, adicionada aos sons ambientes da chegada do avião 

imperial ao aeroporto de Kingston.  

 Entretanto, a música seria explicitada de forma mais contundente na recepção 

oficial ao imperador, onde se apresentou o grupo de Count Ossie, o Mystic Revelation 

of Rastafari, composto por dois cantores e quatro percussionistas com seus tambores, 

semelhantes aos que podem ser vistos e ouvidos na abertura de Pocomania. Esse 

filme mostra também que, quase à revelia do mercado fonográfico, novas formas 

musicais eram inventadas a partir dos toques percussivos trazidos da África Ocidental 

(também quase idênticas à batida dos tambores ouvidos ao longe em Pocomania), 

como as performadas por Ossie. De sua base nas montanhas de Wareika, o seu grupo 

popularizou um toque específico, chamado de nyabinghi, que serviu de base para 

faixas compostas por Bob Marley e Peter Tosh nos anos 1970, além de algumas das 

bases instrumentais eletrônicas do dancehall (os riddims), como os jamaicanos 

chamam a música popular praticada atualmente. Dessa forma, tais canções fizeram  

com que esse toque de um tambor ancestral, por muitos comparado com a batida do 

coração (como pode ser ouvido na abertura de O Bonde do Rastafari), transitasse por 

quase todos os gêneros inventados na ilha até agora34.  

                                                
34 A batida nyabinghi repercutiu de forma significativa quando ouvida em uma gravação de 

grande sucesso comercial na Jamaica, a faixa “Oh Carolina”, canção interpretada pelos 
Folkes Brothers em 1959, cuja letra romântica tinha pouco a ver com o rastafarismo 
(BARROW e DALTON, 1997: 24; KATZ, 2003: 33). Ela está disponível no álbum antológico “Story 
of Jamaican Music”, da gravadora Island. Mais tarde a batida também esteve presente em  
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 Nesse sentido, a estudo da música pode remeter novamente ao ritornelo antes 

conceituado por Guattari e Deleuze (1997: 100-102). Em seu segundo livro acerca do 

cinema, Deleuze escreveu sobre o ritornelo como um elemento melódico, que se 

repetiria e recairia nos “passados que se conservam”. Para o autor, ele formaria, 

juntamente com o “galope” rítmico que precipitaria o filme para frente nos “presentes 

que passam”, a “especificidade da música de cinema” (1990: 115)35, ou pelo menos 

do cinema mais convencional, chamado pelo autor de orgânico e baseado na imagem-

movimento. Dessa forma o ritornelo opera com a memória, faz reviver relações 

estabelecidas anteriormente no filme e nas vidas dos espectadores. Pensando no 

exemplo do toque nyabinghi, é possível imputar características semelhantes a uma 

seqüência de sons não-melódicos, em circunstâncias especiais. A relação entre as 

duas concepções de ritornelo, como delimitadora do território e como constituinte da 

memória, deve ser desdobrada e retomada em relação aos filmes e vídeos estudados.  

 As imagens captadas em The Lion of Judah36, como as que mostram o 

imperador descendo relutante de seu avião, acompanhado do líder rasta Mortimer 

Planno, seriam fontes primárias também usadas em Jamaica: Paraíso do Reggae, 

Música Libre e Baila Caribe, quase sempre de segunda mão, isto é, coletadas de 

outros documentários, mais acessíveis, que excluem os sons performados por Count 

Ossie. Além deste número musical, o filme também apresenta os rastafaris vestidos 

com elegância na recepção oficial dada pelo governo jamaicano, onde ganharam 

medalhas do imperador. O próprio título do filme também foi apropriado dos preceitos 

rasta, indicando a consideração da equipe estatal pelo grupo. Entretanto, o intenso 

tumulto que a passagem do trem que levava o imperador causa em uma cidade de 

interior é mostrado como se os rastas fossem os responsáveis. Na viagem pelos 

trilhos que o leva pelo interior da ilha, da capital Kingston à cidade de Montego Bay 

(visitada em Jamaica: Paraíso do Reggae), são mostrados diversos grupos de cultura 

                                                                                                                                                            
diversas canções, como “Time Will Tell”, cantada por Bob Marley - para o álbum Kaya, ou 
em “Rastafari is”, de Peter Tosh, para o álbum Wanted Dread or Alive, entre muitas outras. 
Artistas contemporâneos como Sizzla também se valem dessa batida, como na faixa “Black 
Woman and Child”, do álbum de mesmo nome. Em 1993 “Oh Carolina” seria regravada por 
Shaggy, outro astro do dancehall, reeditando o sucesso anterior na Jamaica e na Inglaterra.  

35  Na versão brasileira do livro de Deleuze o termo vem traduzido como “estribilho”, mas, em 
uma verificação do original de Cinéma 2: L'Image-Temp, foi possível constatar que o 
vocábulo usado pelo autor é “ritornelo”, como foi empregado também na edição brasileira 
de Mil Platôs.  

36  Esse nome deve-se à reivindicação de que a família do imperador etíope seria descendente 
de Menelik, filho da rainha de Sabá com o rei Salomão, do chamado reino de Judá. Essa   
história é narrada na Bíblia, mais exatamente no Primeiro Livro dos Reis (10: 1-10). O 
imperador Hailé Selessié I é chamado de “Jah” pelos rastas que acreditam ser ele uma 
encarnação de Deus. “Jah” é uma contração de “Jeovah”, um dos nomes pelos quais o Deus 
único do judaísmo e do cristianismo é conhecido no Velho Testamento.  
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popular, como os junkanoo, mascarados semelhantes aos “clóvis” do Carnaval 

praticado no Brasil, que saem pelas ruas da Jamaica no Natal. A visita de Hailé 

Selassié I à Jamaica em 1966 foi certamente um marco na popularização do 

rastafarismo na ilha e a bandeira da Etiópia imperial aparece com destaque no filme 

que a documentou. As imagens desse filme foram transformadas e reinseridas de 

diversas maneiras nos integrantes do corpus principal.  

 

 1.6 - Transição colonial, transição musical, transição territorial 

“Nossa música é uma porta aberta. Ela pode ser 
aberta em qualquer parte do mundo. Porque temos 
uma música de primeira classe.”  
Bob Andy em Reggae 
 

Se pensarmos o desenvolvimento do gênero em relação aos processos 

transculturais que o moldaram (e continuam moldando), não causa surpresa que o 

primeiro documentário inteiramente dedicado ao reggae tenha sido realizado na 

Inglaterra, por um estudante de cinema nascido em Trinidad, chamado Horace Ové37. 

O filme em questão, emblematicamente chamado de Reggae, foi produzido em 1970 e 

exibido algumas vezes nos anos seguintes, pelo canal de TV pública BBC, na 

Inglaterra, pela WGBH, nos Estados Unidos, e em mostras de cinema. Muito pouco 

visto e estudado desde então, tornou-se extremamente raro. Ele tem como fio 

condutor o primeiro grande festival de música popular na Europa a tomar este nome 

como referência, apresentando artistas já conhecidos pelo público daquele tempo (a 

maioria ainda em atividade) como Toots and The Maytals, Millie Small, Desmond 

Dekker, Bob Andy e Marcia Griffiths, entre outros. O filme sobre o Reggae Festival foi 

abertamente financiado pela Bamboo Records (com indicação nos créditos), gravadora 

sediada na Inglaterra que relançava as produções do Studio One, o selo de Coxsonne 

Dodd, um dos mais importantes produtores musicais da história do reggae, 

inaugurando uma relação entre gravadoras e cineastas que se mostraria bastante 

produtiva.  

O objetivo do filme é, começando pelo título, realizar um amplo relato de 

gênero para a música que começava a se tornar conhecida fora do Caribe, procurando 

ainda estabelecer um grupo de artistas como referência descritiva e prescritiva para o 

reggae. Talvez por isso quase nunca podemos ver os instrumentistas, apenas ouví-

                                                
37 Cinco anos mais tarde, Ové rodaria Pressure, considerado como o marco inicial do cinema de ficção 
realizado por imigrantes caribenhos na Grã-Bretanha (WARNER, 2000: 122). Hoje é considerado o 
cineasta mais importante da história de Trinidad, tendo produzido mais de 10 filmes e várias séries de 
televisão (além de ser reconhecido como diretor de teatro e fotógrafo) em 40 anos de carreira. 
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los, pois a câmera está quase sempre focada nos vocalistas, nos candidatos ao 

estrelato, o que não difere muito do tratamento dado no cinema à música popular até 

então. A novidade, ao menos em relação a outros filmes sobre música popular, é que 

Ové produziu Reggae sob um viés militante e com um enfoque que tende a enfatizar a 

transculturalidade constituinte desse tipo de manifestação, principalmente através da 

locução, dos depoimentos ou nas performances musicais filmadas ou nas faixas 

sincronizadas com outras imagens.  

O filme começa com uma locução incisiva do escritor jamaicano Andrew Salkey 

(que nunca aparece em pessoa), talvez elaborada por ele mesmo (o que pode ser 

indicado pelo uso constante da primeira pessoa do singular), a descrever o reggae 

como uma música “nascida do sofrimento humano intenso, em outra terra, entre um 

povo que traz a revolução ao seu lado”, definindo o público do festival como oriundo 

de um “background comum de pressões sociais e uma vida de frustrações”.  Apesar 

de Salkey deixar claro que esse som era de “outra terra”, o filme mostra como o 

reggae, definido como música negra, já estava sendo reterritorializado de diversas 

maneiras ali mesmo, em um “mercado branco”, como qualifica um dos entrevistados. 

O jogo complexo de relatos entre a voz de Salkey, as vozes do público, os 

especialistas, as vozes dos cantores e a música, constitui uma paisagem sonora 

multifacetada, multidirecionada e pouco estabilizada.  

 Após a abertura e um pequeno endoclipe musicado por uma faixa não 

identificada, que clama pela união como forma de combater a discriminação racial, o 

diretor parte para as entrevistas de rua, apresentando pela primeira vez a voz popular 

nos filmes sobre o assunto. A partir de então Reggae apresenta um rico painel de 

definições para o gênero: “é uma batida”, diz um adolescente negro, que se dirige ao 

local do show com seus amigos. “É uma música boa para se dançar”, diz uma garota 

branca, também com seus colegas, estabelecendo no filme uma rígida separação 

entre os dois grupos, que só se quebra nos clubes. Logo em seguida, um senhor de 

aproximadamente 40 anos e sotaque jamaicano assegura: “o reggae é algo que vem 

do coração, diretamente da pátria-mãe Jamaica, é um som que apenas o povo negro 

pode compreender”.   

 As diferenças encontradas começam a ser construídas no filme como 

determinadas pelo viés geracional e racial, estabelecendo a música primeiramente 

como uma lembrança comovente de um território, embora relativizando-a com a 

menção ao “povo negro”, notoriamente espalhado pela diáspora por diversos países. 

Este seria o viés dos imigrantes deixaram sua terra natal para trás, contrastado no 
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filme com a maneira como os mais jovens, sejam de origem caribenha ou não, tomam 

o reggae, isto é, apenas como uma diversão. As associações mais racionalizadas 

partem da voz off, que verbaliza aspectos musicais e políticos que o diretor e o locutor 

pretendem enfatizar, e de alguns especialistas e profissionais do meio que foram 

entrevistados ao longo do filme, em um modelo mais próximo dos documentários 

atuais. O filme passa então a transferir a constatação do sentimento do imigrante e 

sua ligação com a música para uma questão política e estética: a preservação dos 

elementos básicos de sua cultura no interior da sociedade e da cultura britânicas, 

ambas abordadas como territorializadas, facilmente identificáveis, totalizáveis e 

diferenciáveis. 

 As primeiras apresentações apenas sugerem essa abordagem, que se mostra 

em alguns detalhes reveladores, como na performance do trio vocal The Pioneers, 

onde dois vocalistas trajam fraque e cartola, enquanto que o terceiro também 

enverga um fraque, coroado por um turbante igual ao dos sacerdotes de Pocomania. 

Um pouco mais adiante o locutor começa por descrever o reggae de uma maneira 

mais técnica, enquanto a câmera enquadra John Holt a cantar “A love I can feel”. A 

voz afirma que os “ritmos do baixo” comandam e lideram a parte instrumental, 

mantendo uma base, juntamente com a batida da bateria e a levada “calipsônica” da 

guitarra (tudo isso dito sem incluir um único plano dos próprios instrumentistas), para 

as mudanças nos “padrões melódicos” performadas pelo cantor. Novamente são 

evocadas as redes transculturais com Trinidad, no comentário sobre o toque de 

guitarra38. 

 Tal descrição é seguida por depoimentos que estabelecem ligações diretas da 

música com o território caribenho, começando pelo militante negro e jornalista Darcus 

Owusu, apresentado pelo letreiro como editor da revista Black Dimension. Ele 

argumenta que o reggae “é a única expressão que captura o jeito do 'indiano 

ocidental' [west indian] nessa época específica”. Ele mais adiante particulariza esse 

território ao dizer que o “reggae foi criado na Jamaica e deve sua existência à situação 

jamaicana”, para então retornar à localização mais ampla, garantindo que “a música 

                                                
38 A menção à guitarra “calipsônica” pode ser confrontada com o depoimento do guitarrista e 

arranjador Lynn Taitt, reconhecido como o primeiro a tocar a levada de guitarra mais 
identificada com o rocksteady, nome dado ao estilo que teria precedido imediatamente o 
reggae. Nessas gravações, realizadas no período de 1966 a 1968, ele muitas vezes dobrava 
a linha de baixo com o seu instrumento, procedimento rapidamente adotado por outros 
artistas, até pela vendagem significativa dessas canções. Sobre o relevante papel de Taitt, 
ver Barrow e Davis (1997: 51) e Katz (2003: 71), onde o instrumentista declara que “o 
borbulhar da guitarra [do rocksteady] vem das steel drums [tambores de lata, muito 
populares em Trinidad], que eu tentei imitar”. 
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reflete o conflito social na sociedade das Índias Ocidentais”. A associação direta entre 

o detalhamento da técnica instrumental envolvida no reggae e a descrição de sua 

gênese nos conflitos sociais abrem caminho para a constituição de um conceito 

musical do povo oriundo das Índias Ocidentais e para a extensão desse conceito ao 

próprio território. Este é apresentado ainda como um amálgama, não limitado a 

fronteiras nacionais, talvez devido ao fato de ter sido povoado por grupos de alguma 

forma semelhantes, ou seja, de origem inglesa, indígena e africana. O depoimento 

segue sobre imagens e sons de outros documentários, apresentando bandas de mento 

e grupos dançando o limbo, algumas das poucas imagens filmadas fora da Inglaterra, 

por outras equipes. Elas exibem uma pequena amostra da produção tradicional nas 

ilhas, incluindo um canto de trabalho dos fabricantes de barris, sem territorializá-lo 

especificamente em algum lugar. 

 A forma indistinta de se referir à Jamaica e a toda a região caribenha de fala 

inglesa certamente se devia, primeiramente, ao fato de que tanto Owusu quanto 

Salkey estavam falando de dentro da sede do antigo império colonizador, onde os 

caribenhos eram tratados indistintamente como cidadãos de segunda classe (o que 

seria tematizado diretamente em Pressure, filme seguinte de Ové). No começo dos 

anos 1970 estava ficando cada vez mais claro que a independência das colônias não 

havia cortado os laços com a população explorada por tantos séculos e que aqueles 

anteriormente colonizados passaram a procurar pela fração que lhes parecia de direito 

na metrópole39. Nesse contexto, políticos conservadores já estavam tentando passar 

leis antiimigração no parlamento britânico, que consideravam indesejáveis todos os 

west indians (assunto da canção “Enoch Power” - sobre um desses políticos – 

interpretada no filme por Millie Small), o que também levava ativistas como Owusu a 

                                                
39 A reportagem em formato de cinejornal denominada Our Jamaican Problem (1957), da 

companhia British Pathé, mostra imagens e sons do desembarque das primeiras grandes 
levas de “indianos ocidentais britânicos” [british west indians], como são nomeados, na 
metrópole, apesar do título os localizar na Jamaica. O título do filme também apresenta os 
imigrantes como um problema a ser equacionado, o que é intensificado pela música 
composta por violinos melancólicos e pela locução, que lamenta as péssimas condições de 
moradia a que são submetidos, se apressando em esclarecer que eles “não tiram empregos 
dos trabalhadores brancos”. O filme também mostra imagens localizadas no que a locução 
chama de Índias Ocidentais, sem esclarecer em qual das ilhas elas foram filmadas, sob a 
mesma trilha sonora. O locutor admite então que, na Inglaterra, os imigrantes garantiriam 
uma vida melhor do que nas “favelas do império” [the slums of the empire], como são 
chamadas de modo empostado. Várias cenas de rua de Reggae procuram flagrar o cotidiano 
dessa população quinze anos depois, mostrando os indianos ocidentais a caminhar pelas 
ruas e enquadrando os muros pichados com frases sobre a Revolta do Aluguel, promovida 
pelos imigrantes caribenhos contra o aumento abusivo dos aluguéis no início da década de 
1970 em várias cidades do Reino Unido.  
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privilegiar uma visão coletiva das ex-colônias em sua luta pelos direitos de imigrantes 

como ele. 

 Tal abordagem também mostrava como as associações montadas no filme 

asseguraram o lugar da música como definidora dos indivíduos que chegaram do 

Caribe, embora estejam agora em “outra terra”. A locução de Salkey ecoa as 

definições de Owusu, indo além deste, ao explicitar o temor de que o reggae perca a 

“sua verdadeira indiaocidentalidade [west-indianess] com o objetivo de satisfazer o 

mercado internacional”, concluindo que o problema enfrentado pelos artistas da 

região (e não apenas da Jamaica) seria “em que extensão nos será permitido, pelos 

ditames do capital, funcionar como nós mesmos e expressar essencialmente o que 

somos”. A música é assim estabelecida como ato de expressão e de ação, em um 

espaço demarcado de uma coletividade, cujos artistas são entendidos como 

portadores de uma essência territorializada, embora difusa, a indiaocidentalidade. 

Comparando com as associações territoriais diluídas encontradas em Pocomania e 

com aquelas dramatizadas e remontadas em Island in the Sun, Reggae racionaliza e 

estende para a prática musical os dilemas políticos das colônias na década anterior, 

ao mesmo tempo em que encara as redes transculturais, já em plena operação.  

 Tais redes estavam sendo consolidadas rapidamente, o que fica evidente 

quando constatamos que quase todos os cantores e cantoras que fizeram parte do 

Reggae Festival construíram suas carreiras na ponte aérea e naval entre Jamaica e 

Inglaterra, sendo que alguns deles, como Millie Small e Desmond Dekker (os 

primeiros a ganhar reconhecimento na Europa), já estavam se radicando na antiga 

metrópole. Outros depoimentos do filme, tomados entre os executivos das gravadoras 

atuantes na Inglaterra, mostram como muitas canções eram lançadas quase que 

simultaneamente dos dois lados do oceano, configurando interseções relevantes do 

ponto de vista financeiro e artístico entre os dois países e formando quase um só 

mercado. Esse movimento transatlântico estabeleceu conexões cruciais, como a 

gravadora Island, de onde Bob Marley lançaria sua música para o mundo e outras que 

estiveram ligadas a ela em algum ponto de sua história como a Trojan ou a própria 

Bamboo (cujos diretores estavam entre os entrevistados).  

 Como desdobramento dessa situação, no início da década de 1970 o número de 

grupos formados por instrumentistas e vocalistas caribenhos (ou seus filhos e netos) 

na Grã-Bretanha já era significativo, mas foi multiplicado nos anos seguintes, 

ampliando a produção local (tema de filmes posteriores, como Babylon, dirigido em 

1980 pelo montador de Reggae, Franco Rosso). Sobre esse aspecto prático, há em 
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Reggae um revelador depoimento do engenheiro de som Graeme Goodall, que havia 

trabalhado na Jamaica por muitos anos em algumas das primeiras sessões de 

gravação na ilha e que na época da filmagem morava em Londres. Ele tenta fazer 

uma diferenciação entre a produção musical nos dois territórios: “a atmosfera, tanto 

psicológica quanto física, na Inglaterra, é mais leve e mais fria, por isso talvez o som 

no estúdio nunca vá poder reproduzir aquele da Jamaica, eles têm uma atmosfera 

humana mais densa e pesada”.  

 Isso pode ser relacionado com a paisagem sonora das duas ilhas, que 

certamente eram (o que só pode ser atestado nos filmes) ou ao menos são (como 

pude constatar recentemente) bem diferentes, com uma presença maior de música 

amplificada nas ruas da ilha caribenha (ao menos na sua capital), o que talvez seja 

mais determinante como ingrediente criativo. Mas o elemento sonoro não é mais 

abordado diretamente em sua relação com o território, com o filme se concentrando 

na vinculação do reggae a uma territorialidade ainda diluída. O filme também oferece 

o primeiro relato desse gênero, tipicamente oriundo de jornalistas e radialistas, mas 

depoimentos como o de Goodall e as performances exibidas foram tão ou mais 

relevantes na caracterização da música no filme, da sua relação com o território e 

com a formação da memória coletiva sobre o reggae. 

 A questão da indiaocidentalidade se torna mais complexa a partir de então, 

quando depoimentos são montados sobre fotos dos Beatles, de forma a demonstrar 

que o grupo tentou imitar, sem sucesso, o modo de tocar e os padrões métricos do 

reggae em faixas como “Ob-la-di, Ob-la-da” e “Get Back”, tomando essa abstração 

territorial em torno das Índias Ocidentais e sua incorporação musical como 

intransferíveis. Pelo lado do público, o filme aborda essa questão no momento em que 

ressalta a convivência dos imigrantes jamaicanos com os primeiros skinheads40, em 

                                                
40  Grupo de jovens oriundo da classe operária britânica, que começou a se manifestar em 

meados dos anos 1960, unidos principalmente pelo gosto musical (que também impulsionou 
as vendas de reggae na Inglaterra) e pelo modo de vestir, geralmente composto pelo 
conjunto calça-com-suspensórios, coturnos e cabeça raspada. Mais tarde se desdobraram 
em várias vertentes (que muitas vezes entram em conflito violento) e são hoje mais 
conhecidos pelas tendências neonazistas de grande parte do seu contingente (BROWN, 
2004). Entre essas vertentes, estavam os punks (que mantinham uma forte conexão com o 
reggae, principalmente em bandas como The Clash e The Slits) e o chamado movimento 
two tone (bandas multirraciais que usavam o reggae e o ska como base, como, por 
exemplo, The Specials e The Beat), grupos musicais que sempre contavam com antigos 
skinheads em suas formações ou faziam versões de faixas cultuadas por esse grupo. As 
afinidades musicais dos skinheads foram mais tarde transferidas, em sua maior parte, para 
os grupos que emergiram de suas fileiras, a partir da explosão do punk e do espírito faça-
você-mesmo. Relatos sobre os skinheads, punks e sua relação com os imigrantes podem 
ser encontrados em Letts (2007: 35-36). Os lançamentos de reggae que agradaram 
especialmente a esse público ou foram produzidos especialmente para eles são citados em 
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um momento em que alguns deles elegeram o reggae como sua música preferida. A 

voz off de Salkey procura explicar essa aparente transgressão de expectativas, em 

relação ao texto dito anteriormente, como uma recusa dos “valores da classe média 

branca” pelos jovens ingleses da classe operária. Mas as imagens e o único 

depoimento de uma garota branca mantido no filme sugerem que não seria 

exatamente “a habilidade do artista de sentir e investigar os fatos da sociedade” que 

tornaria essa parcela do público branco solidária com “o sofrimento dos despossuídos 

e oprimidos”, como diz a voz de Salkey. O que o filme mostra é a dança da música 

comum como fator de apropriação e superação das barreiras raciais, o que fica 

evidente no pequeno endoclipe editado a partir da canção “Moonhop”, cantada pelo 

jamaicano Derrick Morgan, uma das mais conhecidas entre os skinheads. A seleção de 

bandas para o festival e a ordem dos shows na montagem também procura levar em 

conta essa relação, o que fica evidente na escalação dos Pyramids, a banda mais 

popular entre o público branco, como a primeira performance do filme, indicando que 

o diretor também tinha essa audiência em mente.  

 A solidariedade entre pessoas submetidas às mesmas “pressões sociais” na 

Grã-Bretanha, embora tratadas de forma diferente por causa da cor de sua pele, não 

é detalhada, mas contrastada com a descrição de Owusu sobre o que acontece nas 

Índias Ocidentais. Segundo ele, estas se dividem entre a “sociedade oficial”, mostrada 

através da inserção de imagens de turistas e brancos nas ruas de um local não-

identificado (mas que se presume estar no Caribe, pelas roupas e pelo sol 

escaldante), e a “massa despossuída”, segundo Owusu composta pela maior parte da 

população, sobre imagens de homens e mulheres negras colhendo bananas ou 

trabalhando nos hotéis. Logo após, o confronto das duas sociedades descritas pela voz 

de Owusu e pelas imagens de arquivo continuaria sendo exibido em outro endoclipe, 

editado sobre uma canção de autor desconhecido cujo vocal falava em um “resgate” 

ou uma “salvação” [deliverance], que estaria a caminho para todos os “sofredores”,  

sem dar ao espectador qualquer pista concreta sobre os locais de filmagem, que 

poderiam estar em qualquer lugar das Índias Ocidentais.  

                                                                                                                                                            
Barrow e Dalton (1997: 328). No Brasil essa corrente também marca presença entre a 
juventude urbana no sudeste (chamados aqui de carecas). Existe hoje um movimento 
minoritário, principalmente em São Paulo e Santos, que procura retomar as referências de 
alguns dos skinheads dos anos 1960 e início dos 1970, o que inclui a admiração pelo mento, 
calipso, reggae e pela soul music (para mais informações consultar o site 
www.myspace.com/youandmeonajamboree). As ramificações dos punks e skinheads pela 
Europa também estão na origem de veículos importantes para a divulgação do reggae 
atualmente, como a revista alemã Riddim (Ellen Köelings, editora, comunicação pessoal).  



 
 

73 

 Uma clara indicação territorial é dada em seguida, através da remontagem de 

um antigo filme de propaganda turística, cuja locução original garante que “os 

jamaicanos estão alegres em servir” (e a expressão “em servir” é repetida diversas 

vezes na reedição), sobre a imagem de empregados negros trabalhando em um resort 

para turistas brancos. Essa intervenção sintetiza essa abordagem, que seria usada 

também em Jamaica: Paraíso do reggae, um dos documentários realizados por 

equipes do Brasil. É um comentário autoral que reforça o viés colonialista e a divisão 

racial e social evidente na pequena peça publicitária e na situação política e 

econômica da época, ao mesmo tempo que situa o espectador novamente na Jamaica, 

em um jogo pendular de localização que se repete ao longo do filme.  

 A criação de um “espaço negro” no Atlântico norte é relatado pelo filme como 

conseqüência direta da situação colonial de desigualdade e exploração, ainda não 

resolvida após a conquista de maior autonomia política, enredando a metrópole na 

invenção de novas práticas musicais. Se This is Ska apresentou uma primeira 

tentativa de mostrar um gênero musical como oriundo de um território, Reggae 

mostra essa vinculação como uma operação mais complexa, que não é dada, por 

vezes deixando entrever a rede transcultural no qual a música é concebida e 

praticada. Vimos que, nessa última película, a música foi territorializada nos 

depoimentos e na montagem de forma ambígua. Nesse sentido, uma maneira 

inequívoca de situar o espectador em relação ao território foi composta pelas 

performances de reggae, todas elas apresentadas por artistas notoriamente nascidos 

na Jamaica. Essa é uma das razões pelas quais entendemos ser necessário 

problematizar como a performance musical se encaixa dentro do quadro teórico 

desenvolvido até aqui. 

 1.7 – Performance e auto-mise-en-scène 

 A apresentação registrada em Pocomania e os concertos musicais, que 

constituem relatos de gênero em This is Ska e Reggae, se deram a ver e ouvir como 

dois eventos simultâneos: uma performance musical e uma filmagem. O termo 

performance foi citado diversas vezes até agora neste trabalho, mas vale a pena 

estabelecer com mais rigor como este conceito é abordado em sua relação com o 

audiovisual e a música popular. Uma performance pode ser definida como uma forma 

de expressão em que a presença do artista é parte integrante e indispensável 

(VIEIRA, 1996: 339). Nela o corpo está exposto de forma autoconsciente e preparada, 

o que, quando envolve a música, implica na integração da voz e das possíveis 

habilidades instrumentais do performer, exibidas para um público presente ou 
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presumido. A performance como dimensão prática pode ser encarada como 

componente da música popular enquanto processo e produto, o que é crucial em uma 

modalidade de expressão que, como vimos, tem no intérprete vocal a sua figura 

central. No tocante à produção genérica, a performance pode atuar como fator de 

estabilização ou alteração de um gênero, o que pode ser difundido em grandes 

eventos musicais e também através de filmes e vídeos.  

 Passando da prática musical para a prática audiovisual, é preciso lembrar a 

definição do teórico e cineasta Jean-Louis Comolli para o ato de filmar como “assinalar 

um lugar ao outro e o encerrar” (2004: 209), no que entendemos ser um 

enquadramento e um espaço de captação sonora. Quando esse processo envolve a 

performance musical, como acontece em todos os filmes e vídeos analisados, o 

espectador deve apreender um movimento de mão dupla. Isso porque, por um lado, a 

performance é pensada para o palco ou para o estúdio de gravação, e, em gradações 

variáveis de prioridade, também para o filme. Por outro lado, a gravação e a 

montagem são processos que também interferem na apresentação do performer e no 

seu resultado, que vem a se tornar parte de um produto audiovisual. Na performance 

do canto ao vivo, o aparato de gravação está sempre presente na imagem, é o 

microfone, a marca da mediação, o indicador de que aquilo é uma situação 

construída. Dessa forma, o aparato fílmico e o artista se afetam e se constituem, 

produzindo algo diferente de qualquer outra expressão realizada anteriormente. O 

modo como essa nova expressão opera no sentido de estabilizar e territorializar a 

música na figura e na voz do intérprete é o que nos interessa mais aqui. 

 Isso talvez fique mais claro se tomarmos o conceito de auto-mise-en-scène, 

apresentado primeiramente por Claudine de France, a partir da idéia de mise-en-

scène, literalmente “colocar em cena”, que é como os franceses chamam a direção no 

cinema. A expressão enfatiza a direção de atores, mas também se refere a outros 

aspectos da construção da “cena” no cinema, como o enquadramento, iluminação e a 

cenografia. De France define a auto-mise-en-scène como “uma mise-en-scène 

própria, autônoma, em virtude da qual as pessoas mostram de maneira mais ou 

menos ostensiva, ou dissimulam diante do outro, seus atos ou coisas ao seu redor” 

(1998: 408). Esta noção é retomada por Comolli, em uma conceituação próxima à 

conformação mútua, dialógica, a partir da premissa que toma a expressão humana, 

em qualquer situação, como um “saber inconsciente do olhar do outro, um saber que 

se manifesta por uma tomada de posição, de postura”. Isso seria suscitado, solicitado 

e registrado pela câmera e pelos microfones, fazendo com que o outro filmado se 

mostre para a máquina filmadora e captadora de uma maneira que ele ache mais 
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adequada, para si e para o diretor, procedendo a “subjetivação do sujeito filmado” 

(2001a: 109).  

 O autor afirma que a auto-mise-en-scène seria condicionada a uma conjunção 

de dois fatores: os condicionamentos sociais inconscientes e a auto-exposição 

consciente e inconsciente para a câmera (2001a: 115). No caso de uma performance, 

poderíamos acrescentar que ambos os fatores citados são afetados pela intenção de 

se expor por parte do artista filmado, carregando a filmagem com uma dose mais alta 

de reflexividade. Isso perturba o modo como o filme constrói a sua relação entre a 

crença do espectador no que está vendo e a consciência do dispositivo 

cinematográfico, o que iremos abordar com mais detalhes no próximo capítulo.  

 Em Reggae os artistas são filmados quase que da mesma maneira, através dos 

mesmos ângulos de câmera, que enquadram o vocalista de baixo para cima, 

engrandecendo a sua figura. Além disso, a luz é sempre branca e homogênea, não é a 

luz teatral (que emprega filtros de cor e máscaras) usualmente utilizada em shows 

musicais, uma opção escolhida justamente para favorecer a filmagem. O som também 

é diretamente tirado da mesa de controle dos microfones, como em This is Ska, o que 

evidencia a subordinação da filmagem à performance de palco.  

Aqueles que se apresentaram no Reggae Festival estavam ali como 

representantes de um gênero musical e o fato de todos serem de origem jamaicana, o 

que faria parte dos “condicionamentos sociais” de que fala Comolli, é o mais forte 

elemento territorializante desse gênero no filme. Se essa condição modifica o modo 

como se apresenta a auto-mise-en-scène dos artistas, é algo a se considerar. O certo 

é que o filme ainda os filia à chamada indiaocidentalidade, mesmo depois de quase 

dez anos de independência política da Jamaica em relação à Inglaterra. Entretanto, os 

figurinos, os cabelos estilo black power do grupo Black Faith e da cantora Marcia 

Griffiths, além de algumas danças performadas no palco, remetem mais ao funk e à 

soul music do que às imagens de homens de longas tranças emaranhadas, os 

dreadlocks usados pelos rastafaris, ou simplesmente rastas, que ficariam gravadas na 

memória coletiva e associadas ao gênero reggae poucos anos mais tarde, que 

simplesmente não aparecem em Reggae, o filme. O lugar assinalado ao outro pelo ato 

de filmagem ainda não estava estabilizado e auto-mise-en-scéne se mostrava mais 

vagamente delimitada pelas prescrições do gênero reggae. 

 Até o início dos anos 1970, mesmo depois que realizadores na Jamaica 

começaram a produzir filmes com a música praticada na ilha, vimos que esta 

continuou a ser associada a uma miríade de sons e imagens, a saber: praticantes de 

cultos africanos que fazem sacrifícios humanos, percutem tambores e entoam cânticos 
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de louvor, cantores de calipso de chapéu e maracas, big bands de ska, rastafaris e 

outros tambores, cantoras e cantores de cabelo black power, imigrantes jamaicanos 

encapotados, brancos ingleses de cabeça raspada e coturno, entre outras 

combinações transculturais. Em termos musicais, os filmes deram a ouvir uma 

paisagem sonora variada e ainda não estabilizada em um relato de gênero unificado, 

apesar de algumas tentativas. Reggae, o filme, indica que ainda não havia uma 

associação clara no sentido que hoje fazemos entre o conceito de Jamaica e o que era 

entendido por reggae. Ao assistirmos em seqüência aos filmes produzidos em 

locações da ilha, é possível constatar uma progressiva liberação de um potencial 

expressivo, talvez represado pelos anos de exploração colonial, à medida que os 

caribenhos tentam produzir a sua própria perspectiva audiovisual, a sua própria 

paisagem sonora no cinema.  

      Tal operação seria realizada em definitivo por The Harder They Come, que o 

jornalista e produtor Steve Barrow, um dos mais importantes agentes dessa história 

na Inglaterra, descreveu como “o primeiro vislumbre da Jamaica para boa parte do 

público branco” (BARROW e DALTON, 1997: 328). Não se trata de um filme  

documental, mas apresenta alguns elementos de interseção com produções dessa 

natureza, radicalizando o processo ensaiado em This is Ska e complexificado em 

Reggae,  duas produções assumidamente documentais. Talvez o fato de The Harder 

They Come ter sido produzido como ficção tenha sido um fator relevante no papel 

exercido por ele na difusão do reggae, ao se inserir em um circuito alternativo, mas 

comercial, sendo por isso visto por um número maior de pessoas e contribuído para a 

constituição de uma aura desafiadora e renovadora, com a qual todo o gênero reggae 

foi ungido e continua a ser identificado até o presente. 

 1.8 - The Harder They Come e o conceito musical de Jamaica 

 O trabalho realizado pela JFU deu a partida para a constituição do acervo 

cinematográfico relativo à música popular naquele país. Depois de tantos curtas e 

médias-metragens realizados, a Jamaica passou a contar com profissionais 

qualificados e equipamentos suficientes para que produções locais mais ambiciosas 

pudessem emergir. As condições favoráveis de produção, aliadas ao desejo de se ver 

e ouvir nas telas e agitar o ambiente cultural e político, levaram um grupo a trabalhar 

na concepção do primeiro longa-metragem realizado na Jamaica por uma equipe 

radicada na ilha, que ficaria conhecido como The Harder They Come.  

O documentário Hard Road to Travel, realizado na Jamaica pelo cineasta Chris 
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Browne, descreve a história do filme por meio de seu diretor, Perry Henzell41. Nesse 

filme, Henzell contou ter iniciado a produção ao se associar com o escritor e 

dramaturgo jamaicano Trevor Rhone, para escrever um roteiro sobre Ivanhoe 

“Rhygin” Martin, um fora-da-lei famoso na ilha, executado pela polícia trinta anos 

antes. Não ficou claro nos depoimentos como se chegou à idéia de cruzar a saga de 

banditismo com a emergente produção musical da Jamaica, mas certamente tal 

arranjo ficou mais nítido quando Henzell escolheu Jimmy Cliff para personificar Ivan, o 

anti-herói do filme.  Quando os dois conversaram sobre o projeto pela primeira vez, 

Cliff contou um pouco de sua vida para Henzell e este percebeu que ela se parecia em 

muitos pontos com a do personagem Ivan, principalmente por ele ser também um 

garoto do interior que migrou para a capital quando adolescente, para tornar 

realidade o sonho de ser um cantor bem-sucedido. O entusiasmo demonstrado por 

Cliff em This is Ska era claramente espontâneo, justamente por ter conseguido dar o 

passo inicial para concretizar essa aspiração, o que explica o fato de ele ter 

incorporado o papel do protagonista de The Harder They Come com aparente 

tranqüilidade, apesar de nunca ter atuado antes em um filme.  

Como Cliff estava sob contrato da gravadora Island, o projeto foi parar nas 

mãos de seu fundador, o jamaicano Chris Blackwell. Estava lançada a base de um 

duradouro relacionamento entre a gravadora e os realizadores do cinema praticado na 

Jamaica. Diversos autores atestaram o papel catalisador de The Harder They Come 

nos processos transculturais que levaram o reggae a todos os cantos do planeta42, 

fazendo com que muitos considerassem o filme como parte de uma estratégia maior 

da gravadora, com o objetivo de tornar o reggae aceitável para o público americano e 

europeu43. A inserção dessa película em uma determinada estratégia comercial não 

                                                
41  Henzell trabalhou por vários anos no canal público inglês BBC, onde fez parte da equipe do diretor 
Ken Loach, cuja prática de cinema e TV também foi chamada de realista. De volta à Jamaica, faria mais 
de quatrocentos comerciais para a TV local em película, o filme The Harder They Come, além de outro 
longa, No place like home, dado como perdido por três décadas até a descoberta de um copião do 
mesmo em uma cinemateca americana. Devidamente finalizado pelo diretor, foi exibido no festival de 
Toronto alguns meses antes do falecimento de Henzell, ocorrido no final de novembro de 2006, quando 
ele se preparava para mostrá-lo no festival de Flashpoint, na sua ilha natal. Entre 1972 e 2006 ele 
também escreveu os romances históricos Power Game e Cane, concebeu e produziu um musical de teatro 
sobre Marcus Garvey e tentou realizar, sem sucesso, uma seqüência para The Harder They Come. 
Browne é sobrinho de Henzell e realizou o filme Third World Cop, além de curtas e documentários para a 
televisão, como Hard Road to Travel. 
42    Na dissertação de mestrado deste pesquisador foi abordada o modo como, após o falecimento 

de Bob Marley, o papel difusor das gravadoras e outros intermediários se tornou muito 
menos relevante do que a divulgação espontânea, mundializada, da produção em torno do 
reggae por parte de jornalistas, músicos, admiradores e uma ampla rede informal de 
comunicação transcultural (VIDIGAL, 2002). 

43    Sobre o papel de The Harder They Come na criação de um mercado consumidor para o 
reggae, podem ser consultados artigos e livros escritos em várias épocas, com enfoques 
diversos (GILROY, 1987: 169; THELWELL, 1992: 176; FULANI, 2005). Para outros 
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pode ser ignorada e certamente foi um dos fatores que a moveu para frente, mas 

precisaria ser confrontada com as circunstâncias específicas de produção, distribuição 

e exibição, o que foge ao escopo desse trabalho e de resto poderia reduzir o estudo 

desse filme a esse aspecto44. Para a presente análise é mais relevante atentar para o 

depoimento de Blackwell em Hard Road to Travel: “havia muita criatividade no meio 

musical, (...) assim achamos que seria ótimo se conseguíssemos capturar algo da 

essência da Jamaica em filme” (grifo meu).  

Tal frase indica a intenção de construir, desde a concepção do novo filme, uma 

caracterização totalizante do território através da música, tal como havia sido feito em 

This is ska, o que também faz lembrar a noção de indiaocidentalidade usada em 

Reggae. Entretanto, em The Harder They Come o foco se mostrou definitivamente 

deslocado para a Jamaica como entidade autônoma, separando essa ilha do restante 

das Índias Ocidentais. Isso foi tornado explícito por outra opção feita por Henzell e 

Rhone, relacionada com o som, mais exatamente com a voz, a de que o filme não 

seria falado em inglês convencional, mas na língua usada pela maioria dos ilhéus. Ela 

organiza palavras tomadas de variadas línguas africanas e outras de origem inglesa, 

espanhola, indiana e portuguesa, através de uma gramática derivada do sistema 

lingüístico da África Ocidental45. Utilizar esse idioma, chamado por alguns estudiosos 

                                                                                                                                                            
comentários sobre o filme, ver Cooper (1995: 96), Warner (2000: 76) e Marshall (1992: 
98). A revista de cultura pop Rolling Stone considerou a trilha sonora do filme como um dos 
500 álbuns musicais mais influentes de todos os tempos, onde ocupa a 119a posição 
(2003). Os documentários Hard Road to Travel (1991) e Midnight Movies (2005) trataram 
da recepção do filme na Jamaica e nos Estados Unidos, respectivamente.  

44       É preciso registrar que naquela época Blackwell estava mais interessado em gravar grupos de 
rock inglês, como o Traffic, e Jimmy Cliff era o único artista de reggae no catálogo da gravadora 
Island. 

45     Línguas como esta falada na Jamaica também são chamadas de patois ou creole, nomes 
menos usados hoje em dia. As primeiras línguas de contato entre colonizadores europeus, 
africanos escravizados e indígenas são chamadas pelos lingüistas de pidgin (TODD, 1990: 48-
50). Elas foram formadas pela necessidade de comunicação, pois os escravos que chegavam 
da África geralmente eram proibidos de falar suas línguas maternas, mas também não 
conheciam o idioma inglês (no caso da Jamaica), por isso os donos das fazendas tinham que 
permitir algum contato lingüístico. Palavras essenciais que não eram encontradas no inglês, 
como nomes de plantas, animais e atividades cotidianas (especialmente as religiosas e as 
musicais) eram apropriadas da língua indígena (como o próprio nome “Jamaica”, ou ainda 
“hurricane”, aqui aportuguesado para “furacão”) e de uma variedade de línguas da África 
Ocidental, como o ashanti, twi e yorubá. Mas outras línguas também participaram dessa 
construção da fala, como o quimbundo, falado pelos bantus, que aportaram na ilha como 
trabalhadores livres na segunda metade do século XIX (levados para a Jamaica depois que os 
ingleses declararam ilegal o tráfico de escravos e passaram a interceptar os navios que vinham 
para o Brasil). Outro exemplo é o termo pickney, muito usado pelos jamaicanos para designar 
crianças, que veio do português “pequenino”, o que pode ser explicado pelo fato de os 
portugueses terem monopolizado por algum tempo o tráfico negreiro nas Américas (STAM, 
1997). Os falantes do “pidgin” certamente não a tomavam como língua materna, mas os seus 
filhos sim, o que com o tempo formou a língua mais falada na Jamaica. Em uma cultura onde a 
oralidade é predominante, a expressão popular nunca teve sua escrita padronizada, 
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simplesmente de jamaicano (COOPER, 1995), não foi uma escolha qualquer, posto 

que a história do cinema apresenta uma longa trajetória de apagamento das línguas, 

e conseqüentemente, da expressão, das populações do chamado Terceiro Mundo. Elas 

muitas vezes aparecem nos filmes produzidos nos Estados Unidos e na Europa a falar 

um inglês inteligível para as platéias americanas, tidas como avessas à dublagem e às 

legendas, ou então simplesmente emitindo vozes sem que estas sejam traduzidas, ou 

seja, reduzidas a sons incompreensíveis, o que constitui outra forma de apagamento 

(SHOHAT e STAM, 2006: 281). Essa maneira de falar era muitas vezes 

incompreensível até para os habitantes das outras ilhas das Índias Ocidentais, o que 

levou Henzell a colocar legendas em inglês em alguns diálogos.  

O filme foi realizado sem um roteiro estrito, apenas com uma indicação do que 

aconteceria em cada cena, dando espaço para que os atores articulassem os diálogos 

da forma como se expressavam cotidianamente (WARNER, 2000: 78). Essa estratégia 

certamente remete também aos procedimentos adotados em filmes que definiram o  

neo-realismo, como La Terra Trema, onde os pescadores sicilianos falam entre si na 

língua deles (diferente da língua oficial do país e também considerada um dialeto na 

perspectiva totalizante e  nacionalista), deixando que as pessoas mostrem com 

desenvoltura sua auto-mise-en-scéne em um filme abertamente ficcional46. Como na 

película filmada na Sicília, em The Harder they come o encadeamento e a entonação 

da fala popular podem ser sentidos em cada cena e também em todas as canções da 

trilha sonora, unificando o filme em uma cadência específica, inventando um povo47 e 

começando a delimitar um território, no intuito de que ele se tornasse reconhecível 

em outros lugares. O trabalho com atores não-profissionais, que sabiam “mais sobre o 

papel que iriam fazer do que eu”, segundo depoimento de Henzell (PARKER, 2001) o 

aproximou ainda mais das práticas dos cineastas vinculados ao neo-realismo, 

                                                                                                                                                            
principalmente porque as classes mais abastadas sempre falaram o inglês convencional e não 
se preocuparam com uma língua e uma fala que consideravam “degenerada”. Mesmo com 
todos esses obstáculos, essa língua há muito tempo rompeu a barreira da fala e hoje pode ser 
lida nos jornais, em livros de prosa, como na novelização de Michael Thewell para o filme The 
harder they come (1983) e também de poesia, como na chamada dub poetry de Linton Kwesi 
Johnson, Mutabaruka e Oku Onuora, chegando ainda aos textos acadêmicos, como os da 
professora jamaicana Carolyn Cooper (1995).  
46  O tema do trabalhador explorado que tenta manter um negócio próprio e falha, presente 

em La Terra Trema, também ecoa em The Harder They Come, só que na marginalidade, o 
que pode indicar uma inspiração direta entre o filme de Visconti e o de Henzell. 

47   Ao escrever sobre o chamado cinema de Terceiro Mundo, abordando obras de Glauber 
Rocha (Terra em Transe), Pierre Perrault (Pour la suite du monde) e Jean Rouch (Les 
Maîtres Fous), Deleuze pontua que tais filmes precisaram inventar um povo, pois este ainda 
não existiria como protagonista ou personagem, seria um povo que falta, ou seja, “não se 
dirigir a um povo suposto, já presente, mas contribuir para a invenção de um povo” (1990: 
259), o que para ele seria o verdadeiro cinema político.  
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intensificando esse processo.  

As performances musicais inseridas no filme, em uma série de endoclipes 

também cantados na língua falada na ilha, teriam uma participação decisiva nesse 

processo. A trilha sonora foi escolhida diretamente por Henzell durante a montagem, 

entre as faixas de que mais apreciava do repertório dos muitos artistas por ele 

conhecidos na Jamaica (na época ainda marginalizados e pouco reconhecidos), pois 

sempre se valeu dos estúdios de gravação na produção de seus comerciais para a 

televisão (PARKER, 2001). Além delas, incluiu a faixa “The Harder they come”, a única 

a ter sido composta especialmente para a película, por Jimmy Cliff. Elas foram 

importantes para dar unidade a um filme feito em dezenas de etapas, ao sabor da 

sobrecarregada agenda internacional de Cliff, fazendo com que a pequena equipe de 

Henzell levasse mais de dois anos para completar a produção. 

 A constituição desse filme "musicalmente direcionado" [“musically driven”], 

como definiu o ator e produtor jamaicano Carl Bradshaw, intérprete do gangster José 

(WARNER, 2000: 162), foi elaborada no interior do próprio audiovisual, de acordo com 

a visão de Henzell, Rhone, Blackwell e do diretor de fotografia Franklin Saint Juste 

(que era parte da equipe da JFU e foi o responsável pela câmera dos filmes Lion of 

Judah e Carifesta 1965). Cada momento de virada no enredo é constituído como uma 

relação de qualificação interdependente entre a trilha sonora e as imagens. Na 

seqüência de abertura, que localiza a ação nos trópicos, ao acompanhar a trajetória 

do ônibus onde está Ivan até a cidade grande, o andamento acelerado da canção "You 

can get it if you really want" contamina o espectador com o otimismo do personagem, 

ao mesmo tempo em que a letra o caracteriza como alguém que vai lutar pelo que 

deseja.  

Um pouco mais tarde, quando Ivan se vê abandonado à própria sorte em um 

depósito de lixo, a trilha é composta pela canção "Many rivers to cross", na voz do 

próprio Cliff, e o coral spiritual da canção qualifica e aprofunda o que poderia ser visto 

como desânimo em uma melancolia quase desesperadora, em contraste gritante com 

a música de abertura. Aqui a auto-mise-en-scène se funde à performance do próprio 

Cliff, sabidamente o intérprete da canção, embora ele não seja mostrado cantando. Se 

"You can get it if you really want" era entoada na segunda pessoa, como se fosse um 

conselho de alguém mais experiente para o personagem, a letra da segunda canção 

se mostra como uma reflexão na primeira pessoa sobre os “muitos rios” que Ivan 

ainda precisaria atravessar, após ter subestimado as dificuldades que encontraria na 

cidade grande. A presença do coral nesse arranjo prenuncia o resultado dessa tomada 

de consciência: o refúgio da personagem em outro coro, aquele dirigido por um pastor 
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de uma igreja batista, recomendado pela mãe que o havia abandonado pouco antes.  

 O envolvimento de Ivan com a cena musical, que era o grande desejo do 

personagem, daria início à série de eventos que levariam ao desfecho trágico, o que 

seria catalisado pelas performances filmadas ao longo de The Harder They Come. 

Estas cenas aconteceram no estúdio de gravação Dynamics (fundado e dirigido por 

Byron Lee, que aparece em This is Ska) e mereceram um cuidado especial, sendo 

explicitamente destacadas na montagem. Na primeira delas, o grupo de Toots 

Hibberts, The Maytals (que já havia aparecido em This is Ska e Reggae) canta “Sweet 

and Dandy” enquanto a câmera passeia pelos cantores, instrumentistas e pelo 

estúdio. Esse endoclipe cobre quase toda a canção e revela o método local de 

gravação da época, onde todos eram captados simultaneamente no estúdio, como se 

estivessem em um ensaio. A faixa é vibrante e Ivan assiste à performance com 

expressões de aprovação e surpresa, selando sua decisão de se tornar um artista 

como eles. A trilha faz uma ponte sonora para a cena posterior, que flagra Ivan a 

voltar feliz para a casa do pastor em uma bicicleta, fazendo com que as imagens 

noturnas das ruas de Kingston vibrem ao som dos Maytals. Esse recurso começa a 

gravar o reggae na memória do espectador ao substituir as buzinas e os motores de 

carros, ônibus e motos pela nova paisagem sonora urbana, aquela construída pelo 

filme e pela música popular. 

Outra cena no Dynamics é diretamente ligada à anterior, quando Ivan vai 

finalmente gravar a sua música, não por acaso a faixa-título, que toca no filme pela 

primeira vez. Ela acontece logo depois de Ivan ter sido preso e chicoteado pela polícia 

(por causa de um briga de rua em que esfaqueou o corpulento Longah), ecoando os 

tempos da colônia da forma mais bárbara e chocante em todo o filme, enquanto a voz 

fria do juiz branco lê a sentença em off.  Ao contrário da cena com os Maytals, na 

gravação da canção “The Harder They Come” nenhum diálogo se sobrepõe à música, 

apresentada na íntegra com seguidos closes de um Jimmy Cliff revoltado e 

arrebatado, intercalados com planos dos produtores atrás da mesa de mixagem e 

também por closes rápidos dos instrumentistas. Nessa cena em particular,  a 

impressão é de que realmente estamos assistindo à sessão de gravação original, 

quando a figura de Cliff se impõe e vemos o reggae sendo criado diante de nossos 

olhos e para nossos ouvidos. “The Harder They Come” é uma faixa de transição, que 

ainda apresenta o “borbulhar” do rocksteady na guitarra, mas tem os espaços no 

compasso preenchidos pelo teclado, como Coxsonne Dodd iria explicar mais de trinta 

anos depois no documentário Música Libre. A cena funciona para apresentar a canção 

principal e também para completar a transformação do personagem Ivan, passando 
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do sofredor da primeira parte para o lutador da segunda, o que é plenamente descrito 

pela letra da canção, quando ela afirma (em tradução livre) que “tão certo quanto o 

sol vai brilhar/vou ter a minha fração do que me pertence [as soon as the sun will 

shine/I'm gonna get my share of what's mine]”.  

 A partir de então, a música, as imagens e a trama do filme se articulariam de 

forma cada vez mais intensa. A faixa-título é ouvida novamente quando Ivan a leva 

para ser tocada em um baile, onde a canção coloca para dançar o exigente público, 

comprovando seu poder de afetar o corpo dos ouvintes. Mas Ivan se desentende 

sobre seu pagamento com o produtor da canção, que por isso boicota o aspirante a 

estrela, não permitindo que sua música fosse tocada nas rádios e em outros bailes. 

Sentindo que seria impotente para superar o poder do produtor e se firmar na vida 

artística, Ivan se desilude e aceita uma oferta de José: trabalhar com a colheita e 

distribuição de maconha. Isso faz com que "You can get it if you really want" seja 

tocada pela segunda vez. A música é mixada sobre imagens das plantas proibidas, 

impregnando o interior do território jamaicano com a levada pulsante do reggae e sua 

letra agora irônica, pois ela deixa claro que “você consegue se realmente quiser,” 

acrescentando que é preciso “tentar, tentar e tentar”, enfatizando por contraste a 

falta de persistência do personagem em manter sua carreira musical. Ela ainda 

estabelece uma ligação com a faixa-título, quando afirma que “perdendo ou 

ganhando, você deve ter a sua parte”, traçando assim a fronteira entre a segunda e a 

terceira parte do filme e da história de Ivan.  

   Mais adiante, “The Harder They Come” é ouvida pela terceira vez, capilarizando 

o reggae pelas vielas de Kingston, no ponto da trama onde Ivan finalmente atinge a 

popularidade como cantor. Isso acontece apenas depois que o protagonista, cada vez 

mais envolvido com o modo de vida marginal, mata um policial e se torna um fora-da-

lei procurado. A súbita notoriedade de Ivan faz então com que o produtor lance a sua 

faixa em forma de compacto. A capital jamaicana e o povo a dançar nas ruas são 

flagrados em travellings48 da janela de um carro, muitas vezes refeitos nos filmes e 

documentários sobre o tema (em mais uma rede audiovisual que se entenderia até a 

quem nunca viu The Harder They Come). As imagens mostram pessoas com rádios de 

pilha a ouvir atentamente ou a dançar a canção que nomeia o filme, pois ela continua 

a tocar por toda a extensão desse segmento. A faixa de Cliff se insinua pelas 

reentrâncias dos muros e casas, compondo a paisagem sonora daquele espaço e 

afetando de forma intensa aqueles que o povoam.  

                                                
48 Movimento de câmera obtido pelo deslocamento da superfície onde ela está montada, normalmente 

um carrinho sobre trilhos ou um veículo como carro ou ônibus. 
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 Tais maneiras de trabalhar os componentes de uma obra audiovisual mostram 

que, muito mais do que um filme "musicalmente direcionado", The Harder They Come 

era, a começar pelo título, um filme-canção que inventou um conceito musical para o 

espaço e o tempo de um território, catalisando a operação que iria, muito além da 

mera associação, fundir "Jamaica" e "reggae". Se o objetivo declarado de Blackwell 

era “capturar a essência da Jamaica em filme”, o que aconteceu concretamente foi a 

construção de uma perspectiva essencializada da relação entre música e território, 

como ontologicamente constituindo um ao outro. Uma fusão que também passa pelo 

corpo que canta e dança, o que foi inicialmente trabalhado em This is Ska, mas 

expandido em The Harder They Come para muito além dos clubes reservados para 

essas práticas.  

 A perspectiva materializada neste filme exclui de sua elaboração os movimentos 

de reterritorialização e desterritorialização já em atividade, alguns dos quais 

tematizados em Reggae, e que serão retomados na análise do corpus principal. Ela foi 

certamente informada e também catalisada pelos eventos que contribuíram para a 

atual configuração política do Caribe, mas o modo como o audiovisual produziu e 

radicalizou essa perspectiva sobre as relações entre música e território (com 

conseqüências diretas na valorização da expressão musical na Jamaica) possibilitou a 

invenção de novos produtos audiovisuais, o que será abordado em relação aos filmes 

e programas televisivos do corpus principal.  

 Com efeito, em relação aos audiovisuais estudados até aqui, os elementos que 

compuseram essa fusão no filme agora em análise foram elaborados de uma outra 

forma, sem a ênfase na racionalização encontrada em Reggae ou na exaltação de This 

is Ska. The Harder They Come, uma película ficcional, não apresenta um relato de 

gênero comparável com a descrição explícita realizada nos filmes produzidos 

anteriormente, o que é compreensível, mas não que a própria palavra "reggae" não 

seja nem mesmo mencionada, como pode ser constatado por quem assiste ao filme. 

Afinal ele estava dando espaço para a expressão de um grupo de artistas que ocupava 

um lugar marginal na sociedade e a referência ao gênero musical performado por eles 

seria plenamente justificável, ainda mais se a razão principal do filme estivesse no seu 

pertencimento a uma estratégia comercial, como querem alguns.  

 Essa questão pode ser pensada de outra maneira, não como falta, mas como 

parte da perspectiva desenvolvida pelo filme. Como escreveu Régis Debray sobre a 

noção de arte grega, “quando tudo é arte, dir-se-á, a arte não tem nome” (1993: 

170), assim não era necessário nomear um gênero que The Harder They Come 

impregnou em todos os meandros da sociedade criada pelo filme. “É a marca de uma 
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plenitude, não de uma insuficiência” (DEBRAY, 1993: 179). Esse modo de 

compreender o problema se liga à constatação de que a maioria das operações 

realizadas no filme envolveu uma relação constitutiva com o fora-de-campo. Em 

outras palavras, é possível afirmar que a relação desenvolvida entre musica popular e 

território se mostra como uma fusão audiovisual entre o campo e o fora-de-campo. 

Este deixa de ser um espaço indeterminado quando é povoado pelos praticantes da 

música reggae, inventando assim um povo e um conceito musical de Jamaica que 

será muitas vezes confrontado com novas produções do real.  

 Mas ainda haveria uma fase de maturação das marcas simbólicas ligadas à 

fusão Jamaica-reggae, o que pode ser indicado pelo fato de apenas um personagem 

ser facilmente identificado como um rastafari em The Harder They Come, sem 

apresentar o protagonismo que esse grupo teria em produções cinematográficas 

subseqüentes filmadas no país, como Children of Babylon, Rockers e Countryman.  

 A grande maioria dos longa-metragens ficcionais realizados por equipes em sua 

maioria radicadas na ilha, como No Place Like Home, Smile Orange, Klash, Dancehall 

Queen, One Love entre outros, apresentaram uma relação entre música, território e o 

povo local que pode ser rastreada até The Harder they Come. Isso pode ser 

constatado pela forma como tais produções abordam práticas culturais como a dança 

ou então o segmento marginal, trazendo uma trilha sonora composta por alguns dos 

principais sucessos de público na Jamaica em cada período de produção (WARNER, 

2000: 108).  

 The Harder They Come também estabeleceu parâmetros audiovisuais para 

películas posteriores de cunho documental. Produções realizadas por americanos e 

ingleses como Heartland Reggae (cujo título é uma confirmação direta da fusão entre 

a Jamaica e o gênero musical) e Roots, Rock, Reggae (título de uma canção de Bob 

Marley), além dos diversos filmes sobre Bob Marley e sobre a história do gênero, 

como Caribbean Nights, Deep Roots Music, Rebel Music e Story of Jamaican Music, 

iriam consolidar essa fusão, elaborando aspectos diversos da relação música-território 

e com os artistas abordados.  

 Todos partiam da premissa de que tratar da Jamaica significava abordar o 

reggae e vice-versa, por meio uma perspectiva próxima daquela apresentada nos 

filmes ficcionais. Performances musicais se mostraram componentes tão importantes 

para a apresentação desses documentários quanto os depoimentos ou textos 

explicativos. Por ter sido o primeiro longa-metragem produzido na Jamaica por 

sujeitos que cresceram cercados por aquele ambiente e ter sido bem divulgado em 

boa parte do mundo, The Harder They Come é inegavelmente identificado como o 
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ponto de partida, o primeiro nó de uma longa rede de referências que ecoa até hoje. 

Assim, tais produtos audiovisuais condicionaram a constituição da memória coletiva 

acerca do reggae e sua relação com a Jamaica de uma forma que a divulgação de 

discos não logrou, inspirando videoclipes, documentários e outros produtos. 

 No contexto do que foi tratado nas seções anteriores, vimos que essa relação 

construída pelo audiovisual, a fusão Jamaica-reggae, foi conseguida a partir de uma 

série de processos, todos interligados embora não se possa dizer que tenham seguido 

uma linha evolutiva, tendo em comum o elemento sonoro. Retomando as proposições 

abordadas por Comolli no âmbito do cinema, podemos afirmar que o sucesso da 

operação deflagrada por The Harder They Come mostra que uma filmagem não 

apenas assinala um lugar para o outro, mas também para o próprio espectador, 

tornando o território filmado mais concreto. The Harder They Come se mostra como 

componente de uma rede de produtos audiovisuais que procuraram constituir 

paisagens sonoras para o Caribe e, mais tarde, para a Jamaica, como entidade 

autônoma, dentro de um processo histórico mais amplo, onde o cinema teve um papel 

cada vez mais relevante, na invenção de um povo emancipado politicamente e 

existencialmente. 

 As conseqüências socioculturais desse processo são encaradas aqui como 

elementos relevantes a serem considerados, mas não como o foco principal desse 

trabalho, que recai nos filmes e vídeos. Dessa maneira, iremos tratar no próximo 

capítulo sobre como foram estabelecidos os critérios de seleção, organização e 

composição do corpus principal, algo profundamente marcado pela relação com os 

produtos audiovisuais estudados até aqui. Os filmes serão assim apresentados de 

forma preliminar, para serem detalhados nos capítulos posteriores.  
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 2.1 – Colecionismo e conhecimento  
 

“(...) poderíamos dizer que o colecionador vive uma vida 
sonhada. Pois também no sonho o ritmo da percepção e da 
experiência estão transformados e tudo – até o elemento 
aparentemente mais neutro – se lança sobre nós, nos afeta”. 
(BENJAMIN, 1993: 274 apud PERRONE E SEIDELMAN, 2005: 87) 

 
 Esta pesquisa, como já foi esclarecido na Introdução, teve sua origem em uma 

coleção, bem mais ampla, composta por objetos relacionados com o gênero reggae. A 

seção dedicada aos filmes desse conjunto foi recortada à medida que a pesquisa se 

desenvolvia, processo em que a construção das questões teóricas e do corpus de 

análise interagiram de modo a edificar a presente argumentação. Nesse contexto, não 

é possível ignorar que a coleção precedeu a pesquisa, posto que algumas 

características do colecionismo foram profundamente constitutivas na elaboração 

deste trabalho e no recorte do corpus. Além disso, a próprio processo de montagem 

de um audiovisual se mostra como derivado de ações colecionistas, como veremos 

adiante. Por isso é necessário fazer, em primeiro lugar, um breve exame do 

colecionismo como forma de conhecimento e o modo como este se relaciona com os 

produtos audiovisuais. 

 A habilidade de selecionar, ordenar, classificar e reorganizar objetos, recursos 

naturais, artefatos, entre outros elementos do ambiente, sempre foi crucial no 

processo evolutivo da espécie humana, tanto que muitos historiadores e arqueólogos 

chamam o modo de vida anterior à disseminação das técnicas agrícolas de “caça e 

coleta”49 (ainda hoje essencial na organização da vida cotidiana para muitas 

comunidades). Mas tais atividades sempre foram diretamente relacionadas com a 

sobrevivência, sem o investimento afetivo que envolve a reunião e catalogação de 

peças para a formação das coleções modernas, o que só se tornou possível após a 

formação das primeiras cidades, com a progressiva liberação de parte das 

coletividades humanas do duro trabalho no campo. Marshall considera Aristóteles 

como o “patrono de todos os colecionistas”, pois baseou boa parte de sua obra em 

uma ampla coleção de documentos (como as, segundo Marshall, 158 constituições de 

cidades-estados usadas pelo filósofo na elaboração de A Política), artefatos, plantas, 

animais e outros exemplares provenientes de todas as partes do mundo conhecido 

                                                
49 Segundo Marshall, a etimologia do vocábulo latino collectio, de onde derivam diretamente os termos 

portugueses coleção, coletar, colecionar, colecionador, entre outros, possui em seu núcleo semântico 
mais profundo a raiz indo-européia leg, que gerou o verbo latino legere (ler), entre muitos outros 
derivados, e na língua grega os verbos raciocinar (logeín) e discursar (legein), além de todas as 
palavras formadas pelo sufixo “logo” (como sociólogo ou antropólogo) na língua portuguesa, indicando 
a relação com a busca, manutenção e comunicação do conhecimento que caracteriza o colecionismo 
(2005: 15). 
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pelos gregos, muitos deles enviados ao mestre por seu ex-aluno, o conquistador 

macedônio Alexandre, o Grande (MARSHALL, 2005: 21). Os procedimentos de 

catalogação, numeração e ordenação textual expostos por Aristóteles nas suas obras 

voltadas para a lógica (reunidas no Organon), até hoje utilizados nos trabalhos 

acadêmicos, certamente foram desenvolvidos e testados em suas coleções. A 

conquista do império helênico permitiu aos romanos coletar e organizar os despojos 

que iriam transformar para sempre a sua civilização. Os colecionadores romanos não 

só se apropriaram dos tesouros artísticos como traduziram as obras clássicas que 

formaram as suas bibliotecas públicas e particulares, inspirando a expressão afetiva 

de seus patronos, como atesta uma frase atribuída ao filósofo e político Marco Túlio 

Cícero, segundo a qual “um quarto sem livros é como um corpo sem alma”.  

 Tais obras nos chegaram, em boa parte, por causa da admiração e do empenho 

de cientistas e colecionadores árabes, que guardaram boa parte desses exemplares 

enquanto a Europa queimava em meio às guerras que aconteceram desde a 

Antigüidade e continuaram durante a Idade Média. Elas voltariam a circular pouco 

antes da Renascença, permitindo o redescobrimento dos filósofos clássicos e a 

formação de um homem de ciências como o padre jesuíta Athanasius Kircher, um dos 

grandes colecionadores do século XVII (MARSHALL, 2005: 19). Ele teve importância 

decisiva na história do audiovisual moderno, pois foi é tido como o inventor de um dos 

primeiros aparelhos de projeção de imagens, precursor da lanterna mágica e do 

projetor de cinema inventado pelos irmãos Lumière (MANNONI, 2003: 45-57). O 

cinema pode ser considerado um dos principais produtos do que veio a ser conhecido 

como Modernidade50 e um dos mais eficientes formadores da mentalidade coletiva 

desde então. Tudo isso mostra que, entre os diversos vetores que contribuíram para a 

constituição da civilização contemporânea e particularmente no tocante ao 

audiovisual, um dos principais foi o colecionismo e os procedimentos a ele 

relacionados.  

 Os grandes colecionadores ajudaram a criar as condições para o 

desenvolvimento da ciência moderna, dos centros de estudos e universidades, mas 

foram os praticantes mais modestos que radicalizaram a idéia de coleção como uma 

forma de reordenação e redirecionamento prático do que nos chegava pelos sentidos. 

Os efeitos mais estruturantes do projeto moderno, como a padronização e 

urbanização da vida cotidiana, não conseguiram anular os aspectos afetivos do 

                                                
50 Entendida aqui em sua acepção weberiana, isto é, como um projeto de racionalização e regulação da 

vida cotidiana, como parte da ascensão burguesa nas sociedades ditas ocidentais, projeto que 
procurou  estender o controle do aparato institucional a todas as instâncias possíveis (WEBER, 1996).  
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colecionismo. Walter Benjamin, em seu livro sobre as Passagens de Paris, comentou 

sobre o grau de detalhismo com que o homem medieval fazia o inventário de seus 

pertences e os indicava a seus herdeiros nos testamentos, explicitando o apego 

intenso das pessoas daquele tempo a seus objetos pessoais. Para ele, essa dimensão 

afetiva sobrevivia no colecionismo, o que foi escrito nas primeiras décadas do século 

XX, quando a produção em massa de mercadorias havia há muito substituído os 

processos artesanais vigentes na Idade Média (2006: 245). Tal dimensão era algo que 

Benjamin conhecia bem, pois ele era também um colecionador de livros raros e de 

livros infantis, como narra em seu artigo Unpacking my library (1969: 59).  

Para o pensador alemão, o gesto do colecionador na sociedade industrial é, 

antes de mais nada, retirar as mercadorias de sua cadeia funcional e as “libertar” da 

utilidade para as quais foram fabricadas, permitindo outras formas de relacionamento 

com os objetos e entre os objetos (BENJAMIN, 2006: 241). Seria uma combinação da 

sistematização científica com a valoração afetiva, uma espécie de leve 

reencantamento do reprodutível e também uma tentativa de recuperar algo da 

experiência anterior à fragmentação moderna. A experiência como colecionador 

poderia ainda possibilitar novas articulações entre saberes (o que vincularia 

novamente, por exemplo, os livros de uma coleção a uma de suas funções), já que, 

para Benjamin, “o estudante coleciona saber” (2006: 245)51. Tal descrição se 

relaciona com as considerações do filósofo da ciência Thomas Kuhn sobre a relevância 

dos valores e das afinidades do cientista na produção do seu campo de pesquisa e 

análise, algo muitas vezes escamoteado nos resultados obtidos (1975: 229).  

Até pouco tempo atrás, o produto audiovisual dificilmente poderia ser pensável 

como item de um colecionador autônomo, pois sua guarda era possível apenas em 

instituições como cinematecas ou emissoras de televisão, quase sempre fechadas ao 

público. A popularização do vídeocassete e do DVD tornou factível esse tipo de 

coleção, facilitando o acesso e também o estudo dos filmes. Atualmente um filme não 

é mais projetado de forma inexorável, como um trem que não pára até chegar à 

próxima estação, pois os aparelhos atuais permitem que o pesquisador o detenha e 

faça dele uma análise mais detalhada, o que somente era possível com amplo acesso 

                                                
51 Nesse sentido, o colecionismo se aproxima dos modos de conhecimento praticados nas religiões afro-

brasileiras, como assinala o antropólogo Márcio Goldman:  
 “Num registro menos acadêmico, sempre imaginei que as técnicas de trabalho de 

campo que utilizei em Ilhéus se assemelhavam muito ao que se denomina, no 
candomblé, 'catar folha': alguém que deseja aprender os meandros do culto deve 
logo perder as esperanças de receber ensinamentos prontos e acabados de algum 
mestre; ao contrário, deve ir reunindo ('catando') pacientemente, ao longo dos 
anos, os detalhes que recolhe aqui e ali (as 'folhas') com a esperança de que, em 
algum momento, uma síntese plausível se realizará” (GOLDMAN, 2003).  
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aos acervos, a transcrições de áudio e com a ajuda paciente do projecionista. Hoje em 

dia podemos rever qualquer trecho de uma produção cinematográfica ou videográfica 

de diversas maneiras, transcrever falas com exatidão e ouvir a trilha sonora quantas 

vezes desejarmos.  

 No caso da televisão, a gravação em videocassete também permitiu uma 

operação essencial para esta pesquisa: a retirada dos programas do fluxo rigidamente 

demarcado pela “grade” (programação) de cada emissora, além das mesmas ações 

descritas acima em relação ao filme, e ainda a exibição conjunta desses dois tipos de 

produtos audiovisuais em uma projeção na sala escura, se quisermos incluí-los em 

uma mostra coletiva, ou via monitores, sejam televisivos ou de computador. Ao 

mesmo tempo em que isso permite o seu reordenamento e reexibição como coleção, 

também pode implicar uma visão mais fragmentada dos filmes, facilitando ainda as 

comparações e a identificação de elementos recorrentes entre eles.  

 A possibilidade de inclusão de produtos audiovisuais em um arranjo colecionista 

permite abordar tais peças em uma gama de possibilidades bem mais ampla do que 

uma coleção de objetos comuns, pois um filme ou um vídeo não é uma mercadoria 

qualquer, mas um bem simbólico que porta memórias, ações e idéias transformadoras 

sob a forma de imagens, sons, música, voz, texto e outros recursos. As idéias 

materializadas em filme foram produzidas sob condições históricas e socioculturais 

complexas, que serviram como critérios para a sua incorporação em uma totalidade 

fluida, a coleção, que se modifica por inteiro a cada peça adicionada.  

 Como observou Benjamin, uma das possibilidades do colecionador, “para quem 

as coisas se enriquecem através do conhecimento de sua gênese e sua duração na 

história” (2006: 245), é criar um outro sentido de tempo e de História (1987c: 222), 

que relaciona o ocorrido e o agora de forma dialética (2006: 245), isto, é, 

confrontando, atualizando e transformando a percepção de ambos, colocando-os lado 

a lado, como acontece na memória, e não relegando o passado a “um tempo vazio e 

homogêneo” (1987c: 229). O passado é sempre revisto e suas inúmeras camadas, 

bifurcações, opacidades, resistências, confluências e possibilidades são 

reconsideradas, à luz de um presente também em fluxo, nunca estático. Assim, cada 

componente da coleção exibe o potencial de alterar a forma como cada um dos outros 

é interpretado e de engendrar novas relações entre eles. O trabalho do colecionador 

pode ser visto como uma remontagem incessante do mundo, sentido que Benjamin 

aproximou da crítica literária (onde trechos de um texto são selecionados para 

avaliação, realinhados e comentados em outro texto) e, naturalmente, do cinema 

(PERRONE e ENGELMAN, 2005: 86).  



 
 

91 

 Como vimos, o ato de colecionar implica um componente afetivo como forma de 

ligadura, ao mesmo tempo em que faz emergir e evocar lembranças, também sob a 

forma de audiovisual. Estas são operações que se dão tanto em nível macro, ao se 

organizarem conjuntos de filmes e programas para análise, como em nível micro, no 

próprio trabalho de montagem, plano a plano, tomada a tomada, de um novo produto 

audiovisual e também na sua análise. Assim, a operação de montagem também 

envolve atividades desenvolvidas ao longo da história colecionista da humanidade, 

implicando a seleção das imagens e sons captados que apresentem melhor qualidade 

técnica, estética e sejam adequadas à proposta de seus realizadores, para serem 

então reorganizadas  em um novo conjunto coerente.  

 O processo de produção e pós-produção de um audiovisual monta diversas 

camadas de tempo e espaço, imagens filmadas em épocas e locais diferentes ou 

adjacentes, sonoridades concebidas e performadas há algumas décadas ou há alguns 

dias. Tais ações transformam fios de memória em novos encadeamentos, organizados 

em uma seqüência linear, nivelando tudo a uma mesma camada, a um mesmo plano, 

para que este possa ser reconhecível e disseminável, trazendo assim todas essas 

imagens e sons para o presente do filme. A partir de tais atos o montador consegue 

finalizar um produto totalizado. O modo como tais elementos nos afetam durante esse 

trabalho é um critério muitas vezes ignorado racionalmente, mas relevante para o 

resultado final, o filme ou vídeo.  

 Esses elementos se tornam novamente presentes para seus espectadores a 

cada vez que o produto é exibido, assim como a coleção se renova a cada vez que um 

novo item é catalogado e exposto. Da mesma forma com que cada filme é apreciado 

em seu sentido histórico e como experiência coletiva, ele também é atualizado a cada 

projeção, em relação à experiência de cada espectador, trazendo imagens e sons dos 

lugares filmados para o local onde se encontra o público que os assiste. Nesse 

momento, cada item é considerado tanto em sua gênese, como produto de condições 

históricas específicas, mas também em sua duração, como parte de um novo 

conjunto, uma coleção.  

 Essa relação dialética (no sentido empregado por Benjamin), operada pelo 

audiovisual, pode ser encarada como um dos principais fatores envolvidos na 

constituição de uma memória coletiva, acerca de situações ou manifestações que não 

presenciamos pessoalmente. Tal memória coletiva, sempre em constituição, é 

novamente evocada a cada produção que se realiza, quando alguns elementos das 

produções anteriores são sempre incorporados, conscientemente ou não, a essas 

novas coleções de imagens e sons. Nossa perspectiva do processo de transculturação 
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pode ser entendida de forma semelhante, pois consideramos que a origem das 

manifestações culturais não deve ser encarada de maneira absoluta como vinculada a 

um determinado território, mas isso não significa que não exista uma história dessas 

manifestações, história que entendemos se fazer da maneira abordada acima.  

 A dimensão colecionista se revela ainda nos próprios personagens apresentados 

nos filmes, freqüentemente caracterizados como pessoas imbuídas de uma relação 

afetiva com objetos ligados à fruição musical, como discos e fitas. Quando a 

afetividade não se apresenta, essa “falta” é explicitada muitas vezes como uma 

manifestação mercantilista, censurada de forma direta ou indireta nas locuções e 

depoimentos. Isso reforça, por contraste, a caracterização do aficionado por um 

gênero musical como um colecionador, contribuindo para fazer dessa associação uma 

referência relevante, embora seja raramente citada de forma direta. Os programas e 

filmes estudados geralmente abordam pessoas que procuram ir além da afinidade 

superficial em relação à música, aqueles que foram “convertidos”, como apontou a 

professora Brodber, freqüentemente montando coleções de maior ou menor 

amplitude, com base em um conceito de gênero e um conceito de reggae.  

 A sensibilidade colecionista, seu vocabulário, suas ações típicas, como a busca 

por um novo item, o intercâmbio com outros colecionadores, suas obsessões e 

apegos, estão impregnados em toda a pesquisa, desde a sua concepção, nos 

realizadores dos filmes, nas montagens, nas pessoas filmadas, nas questões 

levantadas e, principalmente, na metodologia empregada. Esta se define 

primeiramente no modo como o colecionador dispõe suas peças e transforma o ritmo 

da percepção e da experiência, o que foi a base conceitual para a seleção e 

organização dos filmes e programas televisivos em estudo.  

 Assim como o audiovisual compõe várias camadas expressivas em um mesmo 

plano, ao estudar o cinema ou o vídeo não há uma consideração maior por um ou por 

outro, colocados a priori em mesmo plano como instrumentos de concretização da 

música e suas relações com o território em diversos produtos. Estes formaram outra 

coleção, que ao mesmo tempo faz parte daquela de onde partiu – o corpus de 

referência - e se constitui como um novo conjunto, o corpus de análise, concebido 

para tornar visíveis, audíveis e legíveis elementos que não o seriam em outras 

condições. A incorporação de novos audiovisuais promove o efeito de um 

enredamento, que conecta de diversas maneiras as percepções humanas sobre as 

relações entre música e território. Esse corpus pode ser manejado de modo a obter 

novas conexões entre eles, principalmente na disposição dos exemplares em novas 

seqüências, que podem ser de ordem cronológica, obedecer a critérios territoriais, 
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entre outros. No caso em questão o principal critério se deveu à relação de cada 

audiovisual com o gênero reggae, que sempre esteve em primeiro plano na 

constituição da coleção de referência, e seus componentes foram selecionados 

principalmente por tomar o reggae como tema principal. Tal identificação pode ser 

dada inicialmente na autodenominação ou titulação (a primeira descrição do produto 

audiovisual) e confrontada com os artistas presentes ou referidos pelos personagens e 

entrevistados. No entanto, antes de tratar desses indicadores, é necessário precisar o 

modo como tais categorias serão abordadas no presente texto e também o conceito 

de gênero com que trabalhamos. 

 

   2.2 – Relatos de gênero  

 Quando se trata dos gêneros de discurso, como chamou Bakhtin, a ênfase no 

dialogismo e na polifonia das expressões humanas, características da obra do teórico 

russo, não pode ser descartada, mas encarada como um dos alicerces da perspectiva 

transcultural. Para o autor os gêneros são tipologias relativamente estáveis, mas 

suscetíveis ao diálogo, à subdivisão e à transformação recíproca (2003: 261), pois 

“dois enunciados alheios confrontados, que não se conhecem e toquem levemente o 

mesmo tema (idéia), entram inevitavelmente em relações dialógicas entre si” (2003: 

320). Tal caracterização pode ser estendida aos gêneros musicais. A comunicação 

entre os artistas e o trânsito entre os gêneros vêm se tornando mais ágeis e fluidos, 

por isso é ainda mais importante não tomá-los como dados ou imunes aos processos 

de contato e modificação, mas sim como referências provisórias. No caso da música 

popular, essas referências são altamente relevantes, servindo como parâmetros 

temporários de descrição – tornando reconhecíveis marcas formais e temáticas – e 

prescrição – normatizando sua instrumentação e execução pelos instrumentistas, 

vocalistas e DJs52 (GUIBAULT, 1997). Quando transformados em produtos sob a forma 

de discos ou filmes distribuídos pelas redes comunicativas, são amplificadas as 

possibilidades de inscrição – orientando de forma diferente os praticantes em outros 

contextos, através de exemplos visíveis e audíveis de performance musical. 

 Tais parâmetros são considerados em diversos graus de proximidade pelos 

                                                
52  Aqui os DJs são entendidos tal como o termo foi consagrado na Jamaica, isto é como 

vocalistas que falam sobre a música (como os disc-jóqueis de rádio, o que inspirou o nome) 
nos bailes de sound-systems, técnica também chamada na ilha de toasting. Em um 
movimento transcultural que levou o DJ Kool Herc (DJ na acepção mais adotada no Brasil, 
isto é, operador e selecionador de faixas de toca-discos, CDs ou laptops em festas de som 
mecânico), jamaicano radicado em Nova Iorque, a tocar faixas de toasters da Jamaica, 
como U Roy nas pistas de dança da cidade americana, o que inspirou os primeiros rappers e 
o aparecimento da chamada cultura hip-hop.  
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cantores, instrumentistas e pelos intermediários culturais situados nas gravadoras, 

emissoras de rádio e TV e outros componentes da cadeia de transculturação. Assim, 

os gêneros se constituem como guias para a criação de novas obras, ao mesmo 

tempo em que fornecem coordenadas expressivas para os artistas, criando condições 

de leitura que favorecem o reconhecimento do espectador e a incorporação da 

experiência à memória individual. Os consumidores, apreciadores, colecionadores e 

pesquisadores de música popular se valem de tais referências mesmo quando 

discordam da sua utilização ou querem desconstruir tal nomenclatura. A classificação 

de gênero e a definição dos critérios pelos quais são estabelecidos e consagrados 

como padrões reconhecíveis, comunicáveis e vendáveis, também se mostra um 

importante apoio nas estratégias de associação entre música e território. Nos filmes 

em questão isso pode ser chamado de relato de gênero53, como foi ensaiado em This 

is Ska.  

 Assim como não se pretende abordar arte e sociedade como totalmente 

correspondentes, também não é nossa intenção tratar os gêneros musicais como 

inteiramente condicionados pela sociedade. Esta última abordagem tende a paralisar a 

criação do artista, principalmente quando parâmetros de descrição, prescrição e 

inscrição são encarados de modo estático e quando eles são assumidos acriticamente 

nas políticas oficiais de incentivo à cultura e exercidos nas pressões midiáticas sobre a 

produção cultural. O excesso normativo no estudo e na difusão de gêneros se 

relaciona com outro viés que precisa ser abordado de modo crítico: a tendência da 

historiografia em conceber as transmutações da música popular de maneira 

evolucionista. Dessa forma, as canções lançadas são imediata e necessariamente 

atadas a uma linha evolutiva determinada e excludente, tendendo a apagar as formas 

praticadas ao longo do tempo para supervalorizar a produção contemporânea, 

escamoteando as interseções e relações diretas e indiretas entre elementos antigos e 

novos, o que se configura também como uma rendição de uma parcela dos 

especialistas à obsolescência programada do mercado fonográfico.  

 Nesse processo são gerados novos nomes, colocando sob categorias diferentes 

canções que parecem similares para o ouvinte de fora. Por outro lado, formas 

musicais aparentemente díspares podem ser classificadas sob o mesmo gênero, 

demonstrando a elasticidade dessa tipificação sonora, que pode ser motivada por 

                                                
53  Martin-Barbero define “narrativa de gênero” como aquela submetida ao “funcionamento social (...) 

que atravessa tanto as condições de produção quanto as de consumo”, em relação aos gêneros 
literários (2001: 194). Elas seriam as obras que seguiriam com mais rigidez as prescrições do gênero, 
em contraposição à auto-explicativa “narrativa de autor”. Aqui chamamos de “relato de gênero” a 
descrição e prescrição de gêneros musicais nos produtos audiovisuais analisados. 
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pressões comerciais, ambições pessoais ou simplesmente pela inventividade popular, 

como foi demonstrado por Guibault (1997). Em uma perspectiva transcultural, 

entendemos que os diversos produtos dialogam entre si e se constroem mutuamente 

no cotidiano dessa história sempre em movimento. Isso implica colocar em crise as 

concepções evolucionistas e normativas de gênero e investigar o que os relatos e 

performances presentes nos filmes podem dizer sobre a questão das associações 

entre música e território - e não em estudar suas manifestações de modo a 

determinar a acuidade ou a correção das definições verbalizadas e das performances 

apresentadas nos filmes, ou ainda avaliar, de forma normativa, a atribuição de 

canções a um dado gênero nos produtos audiovisuais. Os filmes e programas 

televisivos em escrutínio foram escolhidos por uma conjunção de fatores, que serão 

detalhados a seguir. 

 

 2.3 – Seleção do corpus empírico 

 Ao iniciar o trabalho de montagem de uma coleção específica para análise, 

alguns critérios começaram a ser construídos e reformulados a cada incorporação de 

um novo produto audiovisual. No início da pesquisa, já era contada como certa a 

inclusão do programa Documento Especial: Maranhão em ritmo de reggae no corpus 

de análise, pois foi este o integrante que expressou o deslocamento transcultural e 

catalisou a perplexidade necessária para provocar este trabalho. A assimilação de 

Netos do Amaral, por tratar do mesmo contexto e ter sido gravado praticamente na 

mesma época, parecia uma escolha incontestável para compor o conjunto. No 

entanto, o bloco dedicado ao Maranhão e ao reggae fazia parte de um programa que 

também incluía outro bloco, focado em outro território, em um evento definido (festa 

do peão em Barretos) e em outro gênero musical (chamado pelos entrevistados de 

música sertaneja e também de country), o que fugia do escopo da coleção.  

 Por isso foi necessário realizar um recorte colecionista e “libertar” esse bloco da 

função que ocupava naquele programa específico (provavelmente estabelecer um 

contraste com o segmento focado na música sertaneja) e na série documental 

televisiva Netos do Amaral – entendendo “série documental televisiva” como um 

conjunto de programas realizados por uma mesma equipe e formatadas de modo 

semelhante, com temas correlatos, sob um mesmo título. Isso permitiu a sua 

consideração como elemento independente. Dessa forma, a partir deste ponto, 

quando houver uma referência a Netos do Amaral, será em relação a este bloco 

específico e não a toda a série veiculada pela MTV, o que também vale para 

Documento Especial, Baila Caribe e Música Libre, também organizados como série, 
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embora de formas diferentes.  

 Essa operação apontava para a formação de um conjunto que se mantinha 

limitado aos programas produzidos no Brasil e a exemplares identificáveis como não-

ficcionais, o que era atestado tanto pela denominação dos programas como por 

procedimentos formais e de relação com as pessoas filmadas. Tal concentração 

parecia uma opção interessante por deslocar necessariamente o foco da pesquisa e 

colocar em cheque a fusão Jamaica-reggae. Em seguida foi considerada a entrada no 

corpus de programas produzidos por realizadores brasileiros na Jamaica, igualmente 

de cunho não-ficcional. Dessa forma poderia ser concretizada uma comparação mais 

direta com os filmes que edificaram a fusão música-território, abordados no capítulo 

anterior, ao mesmo tempo em que poderia ser estruturado um confronto entre 

produções locadas em territórios diferentes. Tal proposta de seleção dava a 

oportunidade de colocar em diálogo variadas maneiras de se produzir audiovisuais em 

territórios distintos, através de performances de artistas locais e também de artistas 

deslocados, conferindo ainda a utilização das faixas musicais adicionadas na 

montagem, entre outros procedimentos, ampliando bastante as possibilidades de 

análise.  

 Jamaica: Paraíso do Reggae e Baila Caribe são os exemplares que já constavam 

na coleção original e se encaixavam nessa condição, contanto com uma diferença de 

apenas dois anos entre a realização de cada um, além de estarem igualmente 

próximos dos programas anteriormente adicionados, pois todos foram lançados na 

primeira metade da década de 1990. Isso manteria certa unidade entre eles, expressa 

também na língua falada pelos narradores ou entrevistadores. Se os realizadores 

apresentariam um ponto de vista comum pelo fato de estarem igualmente submetidos 

às condições encontradas no Brasil é algo questionável, mas é fato que compõem um 

viés de fora, o que, em menor grau, também poderia ser dito em relação às equipes 

que gravaram no Maranhão, integradas por profissionais oriundos do sul do país.  

 Pouco antes de iniciar essa pesquisa foi exibido no canal por assinatura GNT o 

programa Música Libre, também parte de uma série, que igualmente se encaixava nos 

critérios anteriores, com a peculiaridade de ter sido produzido em entre 2001 e 2003, 

praticamente na mesma época em que a pesquisa estava sendo preparada. Ele traria 

uma versão contemporânea para o esforço comparativo. Os critérios antes 

estabelecidos foram determinantes na busca de mais um filme para completar o 

corpus: o curta-metragem O Bonde do Rastafari, sobre o reggae no estado do Rio de 

Janeiro, do qual já tinha conhecimento há algum tempo. Depois de alguma pesquisa, 

uma cópia em vídeo deste filme foi conseguida junto à Universidade Federal 
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Fluminense. O fato de ele ter sido filmado no Rio de Janeiro apresenta um terceiro 

território demarcado pelo audiovisual, atendendo assim à busca por maior 

diversificação nesse quesito, alargando ainda mais as combinações analíticas 

possíveis. 

 Enquanto o corpus se formava, os filmes eram vistos e revistos de maneira que 

fosse possível conceber parâmetros de organização, permitindo assim uma 

comparação efetiva e útil entre eles. Dessa forma seria possível explicitar a maneira 

como tais produtos audiovisuais elaboram as diversas fontes da voz nativa e 

apreender o que eles expressam sobre a relação música-território na constituição de 

sua paisagem sonora.  Depois de vê-los algumas vezes foi possível perceber que havia 

similaridades e diferenças entre eles no tocante ao modo como produziam aquela 

realidade e também por características formais, principalmente em relação ao som. A 

partir dessa seleção foram elaborados alguns parâmetros de organização, o que já 

estava de algum modo esboçado. Mas antes é necessário examinar algumas das 

bases teóricas desses parâmetros. 

 

 2.4 – Paisagem sonora e relação com o real 

 A recepção do filme The Harder They Come no Festival de Arte Negra, descrita 

na Introdução, mostrou como muitas vezes o que se vê na tela ainda é confundido 

com a realidade ontológica. Os filmes e vídeos tomados como parte do corpus 

principal estabelecem relações distintas com o real, de um modo tal que torna 

possível categorizá-los em três grupos de análise. Isso porque cada filme ou programa 

televisivo usou estratégias específicas para produzir o real e lidar com os rastros 

dessa construção. Alguns utilizam expedientes para escamotear os vestígios de tais 

estratégias, outros são mais explícitos, variando ainda em termos de abertura para a 

voz do outro e para a composição de personagens. O entendimento das operações de 

constituição de paisagens sonoras nos audiovisuais passa pelo estudo de tais 

estratégias, algo que também foi extremamente relevante na edificação do corpus e 

em sua organização.  

 Os próprios inventores e desenvolvedores do cinema criaram as condições 

propícias para o espectador se apoiar sobre a certeza de um liame poderoso entre o 

que foi filmado e o que se supõe ser a realidade (COMOLLI, 2006:142). Afinal, os 

primeiros filmes se propunham a registrar o que acontecia à sua frente, em aparelhos 

inventados para tal. Não se deve esquecer que a câmera cinematográfica foi 

concebida como um instrumento científico, em consonância com as aspirações do 

positivismo no sentido de garantir um nível máximo de objetividade para o 
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conhecimento.  

 Para Comolli, mais do que as pré-condições técnicas, o que favorece a confusão 

com o real é o que ele chama de “inscrição verdadeira”, gravada pelo sincronismo 

entre o corpo filmado e a máquina de filmar, quando o cinema agrega, em um 

espaço-tempo determinado, um ou dois corpos juntamente com o aparato fílmico 

composto pela câmera, microfones, refletores de luz, diretor, fotógrafo, técnicos etc. É 

uma experiência partilhada que, no momento da filmagem, se desenrola no aqui e 

agora daquelas pessoas. Para o autor, o sincronismo que ocorreu primeiro no cinema 

não foi o da imagem com o som, mas o da ação com seu registro cinematográfico, 

criando assim um tempo comum, de cuja passagem o filme tira sua verdade (2004: 

382-383). No entanto, essa reconstrução nunca poderá substituir a “presença real”, 

ou seja, nunca poderá ser aquela situação filmada e sincronizada, o aqui e agora da 

filmagem e dos corpos filmados, mas apenas captar ondas sonoras a se propagar no 

ar e redirecionar reflexos de luz, para transferi-los através de uma máquina para a 

película, para a fita de vídeo ou para a memória de um computador, que são 

montados e reproduzidos de diversas maneiras em diferentes meios e lugares.  

 Será que, para que seja possível a idéia de representação ou de aproximação 

verossímil da realidade através do audiovisual, é preciso que esse fato inegável seja 

obscurecido, conscientemente ou inconscientemente, é preciso agir como se ele não 

se verificasse? Não de modo absoluto, mas em diversos graus de crença, como 

ressalta Comolli. Para ele, “a originalidade extrema do cinema seria menos a de 

aperfeiçoar a ilusão analógica, a impressão de realidade, do que melhor a desmentir e 

por esse desvio acessar o mundo interior de cada espectador” (2004: 211). É uma 

gradação sentida e racionalizada pelo público, que se deixa enganar para garantir a 

emoção e o envolvimento buscados por autores e espectadores. Entretanto, estes 

também guardam em si a consciência de que aquela experiência foi construída e, 

como vimos no tocante à voz off  e à música pós-sincronizada, a relação entre o áudio 

e o visual é um dos principais elementos na constituição dessa gradação para cada 

espectador e para as diversas coletividades de espectadores.  

 “Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava 

nele o que é ouvido”, escreveu Benjamin em seu ensaio sobre o contador de histórias. 

Tal frase descreve a forma como o narrador tradicional capturava sua platéia de 

artesãos, que se deixavam envolver pela fala enquanto manufaturavam objetos e 

assim recordavam melhor o que era contado (1987b: 205). Transposta para os meios 

audiovisuais, a mesma sentença também pode ser usada para descrever o modo 

como o espectador moderno se equilibra entre a crença e a dúvida nas salas de 
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cinema, exposto a combinações variadas entre imagens e sons que procuram fazê-lo 

se esquecer de si para mergulhar nas existências narradas na tela grande. O 

esquecimento temporário de si permitiria, assim, uma brecha que articula as idéias, 

emoções e ações que o espectador presencia na tela com sua experiência de vida, 

operando a relação dialética que compõe uma síntese em sua “tela mental”.  

 A consciência deste “logro”, como chama Comolli, pode variar de acordo com o 

realizador, ou seja, o quanto ele deixa transparecer da sua técnica. Além disso, há 

uma grande participação do conhecimento do espectador sobre o filme projetado, a 

técnica de produção de audiovisuais ou acerca de outros detalhes. A consciência da 

espectatorialidade pode emergir enquanto a experiência do cinema o envolve (ao 

avaliar a performance de um ator ou a veracidade de uma informação) ou apenas ao 

final da sessão, quando o choque do cotidiano ofuscante o atira para fora da sala de 

exibição. A força e a especificidade do audiovisual estariam então nessa relação 

espaço-temporal, nesse lugar assinalado para o outro que performa para a câmera, 

sustentados pelo frágil equilíbrio entre crença e dúvida, potencializados pela extrema 

capilaridade e pelo modo relativamente ágil com que o audiovisual alcançou e 

continua a afetar um número cada vez maior de pessoas, primeiramente com o 

cinema e depois com a televisão.  

 A relação estabelecida em termos de gradação entre crença e dúvida foi o 

critério principal para a divisão do corpus em três pares analíticos, que serão 

abordados em três capítulos distintos. A metodologia de trabalho predominante e o 

produto audiovisual acabado serviram como parâmetro prático para essa organização. 

  

 2.5 – Filmes e métodos 

 Comolli cita preferencialmente o jornalismo praticado no meio televisivo e os 

reality-shows como programas onde haveria maior expectativa de ligação a um real 

preexistente. Para ele, o jornalismo televisivo geralmente se apresenta  como o real 

em si e não como algo produzido, procurando obrigar o público a aceitar o que vê e o 

que ouve como prova e impedir a dúvida (COMOLLI, 2001b: 125). Desse modo, o 

espectador espera de tais veículos uma informação “verídica” que, se não for 

verificada, pode gerar até mesmo processos na justiça. É devido a tais características 

que nesse gênero de audiovisual a voz off se dá a ouvir com todos os seus poderes, 

de forma pouco minada pelos questionamentos comuns no âmbito do documentário, 

pois o reconhecimento da autoridade do repórter como “testemunha” ocular e 

auricular da história se mantiveram para a maior parte do público. Ainda que tal 

autoridade esteja sujeita a críticas, as conseqüências de suas práticas continuam a 
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indicar a persistência dessa situação.  

 Por sua vez, os realizadores que se vincularam à vertente conhecida no Brasil 

como vídeo independente, procuraram desde o início das suas atividades, jogar com 

algumas das convenções estabelecidas pelo telejornalismo e outros gêneros de 

televisão, como será detalhado adiante, tornando ainda mais ambivalentes as 

fronteiras entre as diferentes gradações entre crença e dúvida. Por isso as duas 

produções inseridas nessa categoria integram um capítulo à parte.  

 Da mesma maneira serão considerados em separado os dois produtos 

audiovisuais integrados à tradição dos documentários produzidos depois dos anos 

1950, onde a técnica da captação direta do som e a ausência de voz off (embora o 

recurso à voz autorizada não tenha sido completamente banido), se impõe como 

característica principal, com a maior valorização da voz e do canto nativo e a 

conseqüente divisão do controle da paisagem sonora com as pessoas filmadas,  entre 

outras que ainda serão mais detalhadas.  

 Dessa forma foi efetivado um corte colecionista de acordo com três categorias, 

a saber:  

1) Telejornalismo - Jamaica: o Paraíso do Reggae e Documento Especial: Maranhão 

em ritmo de reggae;  

2) Vídeo independente - Netos do Amaral (São Luís) e Baila Caribe: Jamaica e  

3) Documentário - O Bonde do Rastafari: histórias do reggae carioca e Música Libre: 

Jamaica. 

 Como veremos na análise mais detalhada de tais produtos, essa classificação 

não significa afirmar que os produtos audiovisuais selecionados e recortados como 

corpus de análise apresentam uma estratégia única. É possível dizer que cada um dos 

seis exemplares compõe uma combinação de métodos para se relacionar com os 

territórios instaurados e a música neles produzida, com a predominância de 

determinados aspectos, correspondentes às três categorias, que também podem se 

contaminar e modificar ao longo de cada exemplar pesquisado. Dessa forma, o 

próximo passo é salientar algumas das características comuns entre os programas 

que justificaram o encaixe dos mesmos em tais conjuntos empíricos.  

  

 2.5.1 – Jamaica: o Paraíso do Reggae e Documento Especial: Maranhão 
em ritmo de reggae  
 
 Os dois primeiros produtos audiovisuais em estudo foram reunidos por 

compartilhar algumas características relevantes. Eles apresentam uma duração 

próxima, excedendo os 40 minutos, o que permite tratar de uma quantidade maior de 
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temas e subtemas. Os dois programas foram gravados em vídeo e veiculados na TV 

aberta, condição esta que os submeteu a um formato padronizado, que dispõe quatro 

ou cinco blocos de conteúdo separados por três a cinco minutos de peças publicitárias 

televisivas. A forma de tratamento se assemelha bastante aos programas “especiais” 

do telejornalismo, cujo modelo procura atenuar ao máximo as marcas autorais, numa 

tentativa de construir uma voz objetiva e imparcial. Jamaica: o Paraíso do Reggae foi 

inserido na grade da Rede Bandeirantes em um espaço reservado para programas 

jornalísticos (com o nome de “60 Minutos”, tomado de um programa americano). No 

caso de Documento Especial: Maranhão em ritmo de reggae, veiculado pela TV 

Manchete, a própria abertura evoca as antigas redações dos jornais, como será 

descrito adiante.  

 Ainda de acordo com tais padrões, ambos são organizados em torno de uma 

locução que se pretende impessoal, por profissionais que a maior parte do público 

desconhece, entremeados por depoimentos de pessoas identificadas ou anônimas. A 

identificação pode ser considerada como uma maneira de particularizar quem fala, 

enquanto que as falas anônimas tendem a generalizar seu conteúdo, como se o 

entrevistado estivesse expressando a opinião do grupo ao qual foi vinculado (MORAIS, 

2006). Esse tipo de separação delimita um espaço de classe e de poder, pois as 

pessoas não identificadas são sempre aquelas buscadas nas ruas e também abrem um 

espaço para a voz racionalizadora, pois as que ganham legenda são invariavelmente 

fontes autorizadas de saber. O objetivo de ambos é construir uma narrativa de cunho 

informacional, destinada a prover o espectador de um conjunto fechado de elementos 

que relacionam os territórios nomeados nos respectivos títulos ao gênero reggae.   

 As diferenças entre os dois programas também são significativas, mas por hora 

é preciso ressaltar apenas duas. Em primeiro lugar, o fato de que, em Jamaica: o 

Paraíso do Reggae, há uma tentativa de historicização do gênero musical, enquanto 

Documento Especial se mantém no registro do tempo presente durante toda a sua 

duração. Outra distinção acontece no próprio tratamento do elemento musical, pois 

Jamaica: o Paraíso do Reggae faz uso extensivo de videoclipes de reggae para compor 

o seu relato de gênero, enquanto que estes não estão presentes em Documento 

Especial.  

 

 2.5.2 – Baila Caribe e Netos do Amaral 

 Estes programas televisivos foram agrupados por razões formais e também 

históricas.  Ambos foram dirigidos por representantes de uma geração de realizadores 

que buscou, a partir dos anos 1980, se expressar no Brasil através de obras em vídeo, 
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por uma série de motivos. Entre eles estava a dificuldade de acesso a equipamentos 

de cinema, que eram muito onerosos em comparação à tecnologia televisiva. Outra 

razão para essa escolha era o potencial ainda pouco explorado do novo meio e 

também pela relevância da televisão, tanto na formação individual de cada um deles, 

quanto na edificação de uma memória coletiva e de um conceito totalizado para o 

Brasil54.  

 Os trabalhos desses realizadores, na maior parte das vezes exibidos em 

festivais especializados como o Videobrasil e o ForumBHZVideo, procuravam lidar com 

as possibilidades artísticas e técnicas do meio, utilizando intensamente os recursos 

disponíveis de gravação e edição para compor um conjunto multifacetado de obras 

videográficas, onde encontramos um extremo dinamismo no trato formal. Outra 

vertente desse tipo de produto audiovisual jogava com as características do vídeo 

como meio de comunicação, parodiando gêneros como o telejornalismo ou propondo 

novos formatos como o videopoema e a videodança. Esse tipo de produto foi chamado 

no Brasil de vídeo independente, pelo fato de ter sido realizado fora do esquema de 

produção, distribuição e exibição das emissoras, embora alguns de seus programas 

tenham sido veiculados pelas empresas de TV, como as séries Baila Caribe e Netos do 

Amaral, geradores e resultantes de uma tensão constante entre produtores e 

exibidores55.   

 Os responsáveis por tais obras aprenderam a lidar com o vídeo na prática, 

embora alguns tenham freqüentado as escolas de comunicação e de artes de diversas 

                                                
54  Sobre essa questão existe uma vasta literatura que atesta o modo como as redes de TV 

foram estendidas a todo o território brasileiro, como parte de uma estratégia governamental 
que se iniciou nos tempos do regime militar e continuou após a democratização, quando o 
discurso de integração em um corpo nacional passou a se confundir, a partir de um certo 
momento, com estratégias monopolistas de cunho hegemonizante e homogeneizante da 
maior rede televisiva do país. A outra face dessa aliança entre o poder público e empresas 
privadas foi o modo como os meios de comunicação foram concentrados nas mãos de 
poucas famílias e de políticos regionais, compondo uma expressiva bancada pluripartidária 
no Congresso Nacional de proprietários de emissoras de rádio e televisão (NOVAES, 1999; 
BUCCI, 2000; BRITTOS, 2002). 

55   A maior parte do que é veiculado nas empresas de telecomunicação via TV até hoje é 
produzido internamente, com a predominância de programas que não podem ser 
considerados educativos ou com finalidades artísticas ou culturais, uma situação que vai 
contra o que determina o artigo 221 da Constituição do Brasil (LOPES, 2003: 167). Por isso 
essa geração de produtores teve dificuldades em se colocar na televisão, também porque 
não quiseram abrir mão de seus projetos pessoais para se adequar às características de 
cada emissora. Boa parte dos produtores independentes no Brasil acabou sendo absorvida 
pelo mercado da publicidade. Outros conseguiram fazer a transição para o cinema, como 
Fernando Meirelles, Cao Hamburguer e Paulo Morelli, ampliando o trânsito entre tais meios. 
Outra vertente encontrou no documentário sua forma de expressão, lançando as bases para 
uma produção multifacetada e fértil que pode ser vista em festivais como É Tudo Verdade 
(em São Paulo) ou forum.doc (Belo Horizonte). Para uma apreciação panorâmica e crítica de 
trinta anos de produções independentes, ver Machado (2003). 
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universidades, onde começaram a se interessar pelas potencialidades desse suporte. 

Eles se organizaram em torno de produtoras como a Olhar Eletrônico e TVDO, que 

tinham sede em São Paulo, a Emvideo e a Trincheira, de Belo Horizonte, e a 

Magnetoscópio, do Rio de Janeiro, entre outras. No aspecto formal, este grupo 

desenvolveu um trabalho que dialogava com uma tradição experimental iniciada por 

artistas como Nam June Paik e no Brasil por pioneiros como José Roberto Aguilar. Tais 

experiências desembocaram na chamada videoarte e na mídia arte, como nas 

instalações hoje comuns em museus e exposições de todo o mundo. Outra inspiração 

fundamental para os brasileiros, principalmente na constituição do encontro com o 

outro videografado, foi a experiência televisiva do cineasta Gláuber Rocha, como parte 

do programa Abertura, exibido na Rede Tupi em 1979.  

 A intervenção criativa e provocadora nas situações e sobre as pessoas filmadas, 

chamada por Regina Mota de antientrevista (2001), partindo daquele que é 

considerado o maior cineasta da história do cinema praticado no Brasil, causou um 

impacto duradouro56, que lançou algumas das bases para outros modos de se fazer 

televisão e também cinema. Assim como Documento Especial se valeu de 

procedimentos associados ao cinema documental, Netos do Amaral e Baila Caribe 

também expressam o cruzamento constituinte entre os dois meios audiovisuais 

(MOTA, 2001), incorporando ainda experiências artísticas de ponta. Nesse sentido, 

são programas que se assumem como produtores de realidade, o que permitiu a eles 

montar o que foi gravado com maior desenvoltura. 

  Ambos foram veiculados por emissoras que na época ainda não eram vistas em 

rede nacional (na verdade até hoje ainda não possuem o alcance das redes ditas 

abertas), a MTV e a TV Cultura de São Paulo. Apesar disso, influenciaram de modo 

concreto a produção subseqüente na televisão do Brasil, ao cruzar as experiências de 

realizadores que até então trabalhavam de forma isolada. São programas sucintos, 

durando em torno de 15 minutos, obrigando os realizadores a expor seus temas de 

forma mais acelerada e panorâmica, o que também pode ser atribuído ao fato de 

serem eles integrantes de séries documentais televisivas.  

 Como boa parte dos trabalhos dos realizadores associados ao vídeo 

independente no início da década de 1990, esse par comparativo pode ser 

caracterizado pelo que se pode chamar de formalismo dinâmico. É um modo de 

produção marcado pela interferência formal explícita de elementos de pós-produção, 

como molduras, letreiros, recortes e colagens de personagens sobre fundos 

                                                
56 Esse impacto foi apontado por Éder Santos, em comunicação pessoal, embora não tenha incluído a si 

mesmo entre os realizadores influenciados por Glauber Rocha. 
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modificados e sempre em movimento, algo reconhecível como recurso expressivo 

comum, embora uma caracterização mais genérica dessa produção ainda esteja sendo 

realizada. Alguns autores creditaram esse modo de trabalhar o audiovisual a um 

“estilo MTV” (FECHINE, 2003: 87; FRITH, 2004: 246), o que implica vincular a uma só 

fonte um tipo de expressão desenvolvida em diversas experiências anteriores. Esta é 

uma análise fortemente marcada pelas estratégias de marketing da própria emissora, 

ao se apresentar como algo inteiramente novo, a ponto de fundar uma linguagem 

própria. O pioneirismo da MTV foi a formatação de uma grade de programação 

composta em grande parte por videoclipes (orientação que já abandonou na sua 

versão brasileira, voltada para programas de auditório, entrevistas e reality-shows), e 

totalmente direcionada ao público jovem (o que foi mantido).  

 Tratar do videoclipe como um estilo padronizado é reduzir a sua diversidade 

estética a algumas formas específicas, embora existam algumas características 

comuns à ampla maioria dos exemplares, como a duração igual ou próxima à peça 

musical videografada e uma ausência quase total de manipulação da canção-base. É 

certo que a MTV catalisou a profissionalização dos envolvidos na produção de clipes, 

ampliando a quantidade de exemplares e estimulando a pesquisa de linguagem, como 

forma de criar um diferencial, mas a caracterização de um estilo delimitado 

necessitaria uma apreciação mais sistemática desse corpus específico de obras 

videográficas.  

 De qualquer modo a MTV certamente cumpriu um papel pioneiro entre as 

emissoras de TV comercial ao abrigar um programa como Netos do Amaral, que teria 

pouco espaço naquela época. Mais tarde ele ganhou vários sucessores, inspirados no 

tratamento dado pela série ao material coletado e processado, apresentando assim 

metodologias diferentes para a prática documental no Brasil, principalmente aquela 

veiculada nas emissoras de televisão. O dinamismo com que os elementos formais 

foram trabalhados, os programas enxutos, os cortes rápidos, a intervenção da edição 

na maioria dos frames são algumas das marcas presentes nos dois programas que os 

direcionam para o público jovem. No entanto, mesmo se tratando de uma experiência 

retomada diversas vezes por programas televisivos posteriores, teve pouca 

repercussão nos documentários para cinema. De qualquer modo, nenhum dos dois 

programas possui a pretensão de realizar um documento etnográfico ou uma 

reportagem rigorosa. A prioridade parece ser produzir programas atraentes para o 

público dos canais onde foram veiculados e levantar aspectos de seus temas e das 

pessoas gravadas que se mostrassem adequados para esse tipo de abordagem.  

 Além do tratamento visual e do direcionamento de público, outro ponto em 
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comum entre eles é que ambos procuram não historicizar situações ou pessoas 

entrevistadas, partindo de uma abordagem sincrônica. A carga histórica é encarnada 

em seus apresentadores e é justamente neles, como responsáveis por edificar a ponte 

mais direta entre realizadores e espectadores, que reside a principal distinção entre os 

programas.  

 Netos do Amaral conta com a onipresença do personagem Ernesto Varela - 

figura que já apresentava uma trajetória reconhecida no vídeo independente ao longo 

dos anos 1980, personificado pelo diretor Marcelo Tas – presente in loco e com poder 

editorial, participando da pós-produção do programa com Éder Santos. Já Baila Caribe 

tem como mestre de cerimônias o cantor Gilberto Gil, cuja imagem pública de estrela 

da música popular pode ser igualmente considerada como um personagem já 

bastante desenvolvido, vivido pelo cidadão Gilberto Passos Moreira. A sua figura se 

mostra como um apresentador tradicional, apenas repetindo o texto preparado por 

Vianna e França, sem interferência no resultado final. Essa condição de ficcionalidade 

no interior da narrativa documental estabelece a diferença entre a inserção a priori de 

Varela, atuante como entrevistador e provocador, e a inserção a posteriori de Gil, 

recortado e colado sobre as imagens por ele verbalizadas57. Gil parece compensar a 

sua ausência no campo de gravação pelo entrelaçamento de sua história com o 

reggae, enquanto Varela precisa se aprofundar mais nas reentrâncias do perímetro de 

ação das pessoas filmadas e fazer o programa acontecer. Gil se mantém colado ao 

perímetro estabelecido pela montagem, mas ambos acrescentam, cada um a seu 

modo, algumas camadas de distanciamento em relação ao que acontece diante da 

câmera. 

 Outra grande diferença entre os programas está no papel do endoclipe e da 

performance musical na montagem da paisagem sonora, do relato de gênero e no 

modo como instauram o território. Em Netos do Amaral praticamente não são exibidas 

performances completas, apenas uma rápida vocalização do reggae, mas os 

endoclipes são um elemento significativo na sua constituição do território, enquanto 

que em Baila Caribe, apenas um breve endoclipe é mostrado, mas as performances ao 

vivo ocupam uma parte considerável do tempo de duração do programa. 

 

                                                
57 Gilberto Gil também aparece na vinheta de abertura de outro programa da série Netos do 

Amaral, contando de quem ele é neto e dando uma piscadela cúmplice para o espectador, 
além de ser mostrado novamente no encerramento do mesmo episódio, cantando 
timidamente os dois primeiros versos do hino nacional brasileiro. Gilberto Gil teve uma 
importância capital na popularização do reggae no Brasil (VIDIGAL, 2002). Como foi visto 
em uma nota anterior, ele ainda excursionou com Jimmy Cliff em 1981, tornando o reggae 
mais conhecido no Nordeste.  
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 2.5.3 – O Bonde do Rastafari e Música Libre 

Assim como os pares montados anteriormente, estes dois documentários 

compartilham diversas características. Os dois filmes são os únicos do corpus dirigidos 

por mulheres, característica que deixa suas marcas, pelo modo como as duas 

realizadoras procuraram se inserir de alguma forma nos lugares filmados, com certo 

grau de intimismo, tentando se aproximar de algum modo dos personagens e dos 

entrevistados. A duração semelhante (cerca de 30 minutos) e o fato de serem 

baseados em depoimentos gravados em sincronia, com total ausência de locução em 

off, também são partilhados pelas duas produções. O intuito é tomar as palavras dos 

próprios agentes como fio condutor. A ênfase na performance dos entrevistados como 

marca descritiva e prescritiva e a identificação de elementos pessoais na composição 

do  audiovisual são outros pontos de convergência entre os dois filmes. Além disso, foi 

possível constatar o empenho em historicizar os assuntos dos quais tratam, apesar de 

das diretoras trabalharem pouco com imagens de arquivo, se mantendo mais no 

alinhavar de uma história oral.  

Ambas usaram a película cinematográfica como material de filmagem e como 

referência de veiculação. O Bonde do Rastafari foi filmado inteiramente em 16 

milímetros e vem sendo exibido em mostras e festivais de cinema, enquanto que 

Música Libre teve alguns trechos filmados em Super-8 e o restante gravado em vídeo. 

Este último filme foi veiculado em uma emissora de TV a cabo em wide screen, isto é, 

na proporção da tela de cinema, obtida através da compressão da imagem, delimitada 

por duas faixas pretas horizontais na parte superior e inferior. Segundo declarações 

da diretora de Música Libre em programas de TV na época da primeira exibição, em 

2003, o projeto inicial previa a exibição da série em um canal de televisão e sua 

posterior remontagem para exibição nos cinemas, mas apenas a primeira 

possibilidade se concretizou. O Bonde do Rastafari e Música Libre, se valem de uma 

abordagem panorâmica e totalizante em relação às manifestações musicais nos 

territórios instaurados pelo audiovisual. 

  

 2.5 – Formas de análise 

 Em cada um dos três capítulos seguintes, o primeiro integrante será 

brevemente apresentado e contextualizado, a partir de alguns elementos básicos, 

necessários para o entendimento de algumas das circunstâncias de produção, 

exibição. A abertura dos programas e filmes serão sempre enfatizadas, por 

apresentarem uma moldura antecipatória e estabelecerem padrões para a recepção. 

Além da inserção do título, elas configuram uma primeira abordagem do tema através 
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da montagem e da música, se apresentando como um elemento crucial na 

constituição dessa moldura, ao preparar o espectador/ouvinte para o que vai ser 

exibido (BIANCOROSSO, 2001). Depois os trechos pertinentes para este trabalho, 

basicamente aqueles onde ocorrem performances musicais, relatos de gênero e outras 

estratégias descritas anteriormente, serão explicitados, detalhados e colocados em 

diálogo. Este diálogo deve ocorrer tanto no plano interno, ou seja, entre os elementos 

apresentados no mesmo programa, quanto externo, isto é, com outros integrantes do 

corpus de análise e também do corpus de referência abordado no primeiro capítulo.  

 A análise do elemento sonoro se dará por meio da interação entre voz, canto e 

música, embora algumas vezes cada elemento possa ser abordado separadamente.  

Ao final da análise de cada par, será feita uma breve comparação entre os dois 

produtos audiovisuais e um levantamento dos elementos a serem trabalhados. A meta 

não é determinar se os filmes e vídeos estão mais ou menos próximos de uma versão 

“correta” sobre o que é abordado, mas sim analisar as operações produzidas em seu 

interior, sempre nos termos e relações expressos nos mesmos.  As implicações mais 

diretas de cada filme e vídeo serão analisadas, com o intuito de desentranhar algumas 

questões a serem abordadas e colocadas em relação nos últimos capítulos, no tocante 

ao problema da constituição territorial pela música no audiovisual.  
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 3.1 – A música encerrada no éden caribenho 
 

“Ele [Bob Marley] nos mostrou como o mundo é 
pequeno, pois em todo o lugar é possível que as 
pessoas se relacionem através da música”.  
Neville Garrick58 em Jamaica: Paraíso do Reggae 

Jamaica: Paraíso do Reggae é uma produção da Daron Cine Vídeo, dirigida, 

escrita e editada por Ronaldo German59 e Ricardo Porto, veiculada em rede nacional 

pela emissora paulista TV Bandeirantes na primeira semana de janeiro de 199260. 

Gravado em locações na ilha caribenha, tem como assunto principal a associação 

entre o gênero reggae e o turismo como alavanca possível para o desenvolvimento do 

pequeno país. Assim, os trechos dedicados ao estabelecimento de uma progressão 

histórica para o reggae, além de outros assuntos relacionados, como a vida de Bob 

Marley e os festivais de música, são alternados com seqüências onde o programa se 

encarrega de ciceronear o espectador pelos diversos pontos turísticos da ilha. 

Informações gerais sobre o país também são apresentadas, assim como alguns de 

seus problemas crônicos, como a desigualdade social, o alto índice de desemprego, a 

economia em crise e os confrontos violentos entre grupos de milícias dos dois partidos 

políticos da ilha. O programa também toca em questões como o rastafarismo, religião 

e modo de vida muitas vezes associada ao reggae, o uso da maconha por seus 

praticantes, além das transformações pelas quais o gênero estava passando no 

começo da década de 1990. Alguns trechos são significativos para a constituição de 

um relato de gênero musical e de sua associação com um território. O programa viaja 

por algumas das principais cidades da ilha, nomeando as locações em Kingston, 

Montego Bay, Ocho Rios e Negril, cartografando a Jamaica da maneira mais precisa 

entre os programas e filmes analisados. 

 A abertura procura sintetizar o programa em um minuto e meio, montando uma 

rápida elipse, iniciada pelo plano médio da decolagem de uma aeronave, passando por 

imagens aéreas de praias e florestas, para enfim pousar na ilha caribenha. O som 

agudo e monocórdio das turbinas do avião é revezado com os acordes dos 
                                                
58 Neville Garrick foi o designer das capas de todos os discos de Bob Marley para a gravadora 

Island, além de ter colaborado com o cantor na concepção dos nomes dos álbuns, parte 
importante do processo de programação visual. Ele esclareceu no programa que desde 
“Burning”, os dois procuravam sempre usar apenas uma ou no máximo duas palavras como 
título para aumentar o impacto, como em “Exodus”, “Kaya”, “Uprising”, “Survival” etc. 

59 De acordo com texto escrito pelo próprio diretor, German já havia dirigido o curta-
metragem documental Noventa Minutos, além de outros cinco curtas nos anos 1980. Ele 
continuou trabalhando de forma isolada, estreando no formato de longa-metragem com o 
filme de ficção Preto no Branco (GERMAN, 2003). 

60 Segundo German, o programa alcançou o terceiro lugar da audiência geral na sua semana 
de exibição em São Paulo e o quinto no Rio de Janeiro (GERMAN, 2003). 



 
 

110 

instrumentos de um grupo musical, sendo executados isoladamente por mãos negras, 

separadas de seus corpos pelo enquadramento: primeiro o baixo, depois a guitarra, o 

teclado e finalmente a bateria (a banda que serviu de modelo vivo seria apresentada 

ao espectador mais adiante). Nesse início da abertura é possível constatar que a fusão 

Jamaica-reggae é iniciada desde o primeiro momento do programa, através da 

intercalação entre imagens e sons de uma performance musical e do avião, além do 

território visto de cima, abarcando a ilha musicalmente, apesar de o próprio programa 

deixar claro mais adiante que este é apenas um dos tipos de música popular 

praticados no local enquadrado. 

 O som dos instrumentos e das turbinas, gravado de modo sincronizado, cessa 

para ser substituído abruptamente pelos acordes melancólicos de um teclado 

eletrônico, acrescentado na edição. A imagem mostra duas crianças brincando num 

cenário de favela, encadeada com uma foto emblemática de um dos concertos de Bob 

Marley, em sua primeira aparição. O nome do programa e os créditos iniciais são 

então superpostos sobre uma seleção de planos do artista se movendo em câmara 

lenta, mesclados com cenas da Jamaica captadas pela equipe, ainda ao som do 

teclado. Essa composição inicial antecipa a relevância dada no programa ao nome 

mais conhecido do reggae e também o funde à sua ilha natal, enquanto os acordes do 

teclado parecem já lamentar a sua ausência. O clima de luto perpassa Jamaica: 

Paraíso do Reggae, como se a história da ilha e do reggae tivessem sido encerrados 

com o falecimento de Bob Marley, talvez porque, para o diretor, essa seja a história 

que interessa para os espectadores brasileiros.  

  O programa começa sendo musicado pelo mesmo teclado, quando há uma 

tentativa explícita de estabelecer uma relação com o contexto brasileiro. Para tanto a 

locução discorre, sobre um mapa bastante simplificado do Caribe, que comparar a 

Jamaica com o Brasil seria “uma covardia”, pois a ilha “caberia duas vezes dentro de 

Sergipe, nosso menor estado”. A voz off prossegue usando a primeira pessoa do 

plural ao comentar um prosaico jogo disputado por crianças e adolescentes em um 

campo enlameado, assinalando que os jamaicanos, “feito nós, brasileiros, adoram 

uma bola, seja no cricket, herdado dos ingleses, e muito mais ainda no futebol, a 

grande paixão esportiva da ilha". Os acordes do teclado parecem desacelerar a 

partida, embora a narração garanta que "em campo, eles fazem o possível para imitar 

nossos craques", o que é dito sobre planos de uma disputa desajeitada de bola de 

adolescentes no meio de uma enorme poça d'água. Essa é a primeira forma de 

combinação audiovisual ao longo do programa em que as imagens e o texto 
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verbalizado entram em conflito. O objetivo de estabelecer uma relação direta entre os 

dois contextos leva a apresentar generalizações que deveriam destoar em um 

programa de cunho jornalístico, como  aquela descrita acima sobre a suposta paixão 

dos jamaicanos por futebol, que, embora significativa, não pode ser colocada acima 

de esportes como o cricket ou o atletismo sem uma fonte segura, ainda mais em 

1991, quando Jamaica: Paraíso do Reggae foi gravado61.  

Tal estratégia de sedução do espectador brasileiro, por ser baseada em alicerces 

questionáveis, tem efeito quase contrário, favorecendo mais a dúvida do que a 

crença. Isso fica ainda mais patente quando a voz continua a redirecionar a percepção 

das imagens, que mostram praias e baías ensolaradas, assegurando que “o Brasil, 

lindo por natureza, tem uma irmãzinha nessa ilha do Caribe”. Os paralelos com o 

Brasil e o uso de pronomes como “nós” e “nosso” acabam a partir do momento em 

que Bob Marley é focado, assim como o som do teclado, substituído nesse bloco pelo  

reggae, fazendo com que a dicotomia “nós/eles” seja firmemente estabelecida. A 

música popular performada por um nativo da ilha caribenha se estabelece como 

fronteira entre as relações de Brasil e Jamaica, apresentados até esse ponto por um 

tipo de construção em espelhamento, restrita ao campo esportivo e à “beleza 

natural”. O estabelecimento da Jamaica como “Paraíso do reggae” se consolida, sendo 

vedado ao “Brasil”, enquanto entidade genérica, qualquer possibilidade de expressão 

em se tratando de reggae, expressão esta que seria tematizada em Documento 

Especial, realizado quase na mesma época, e se tornaria o assunto principal de O 

Bonde do Rastafari, filmado cinco anos depois. 

 O tema do talento musical dos ilhéus como um chamativo para a exploração 

turística da ilha compõe a estrutura do programa, até o seu final. Cada bloco é 

sempre aberto pelo trecho dedicado ao turismo, musicado por teclado e percussão. 

Quando o assunto é o reggae, canções do gênero servem como trilha, demarcando 

sonoramente o enfoque temático do arranjo audiovisual, culminando na exibição de 

um videoclipe de um artista conhecido ao final de todos os blocos, quase nunca na 

íntegra e muitas vezes reeditado, com a inserção de imagens e sons captados pela 

                                                

61  O futebol teria o seu auge de popularidade na ilha seis anos depois, quando o país conquistou a 
inédita façanha de se classificar para a Copa do Mundo da França, treinada pelo brasileiro Renê Simões. É 
interessante notar que os jogadores da seleção jamaicana são chamados pelo povo e pela imprensa local 
de “Reggae Boys”, deixando clara a fusão da música com o território em um dos campos mais liberados 
para manifestações nacionalistas no mundo contemporâneo. Para as copas seguintes a Jamaica não 
alcançaria tal desempenho e os jogadores de futebol perderam um pouco do carisma que envergavam. 
Para resgatar essa aura, Renê Simões foi chamado de volta para o comando dos “Reggae Boys” em 
fevereiro de 2008, mas não conseguiu bons resultados ao encarar o desafio de classificar a Jamaica para 
a Copa do Mundo da África do Sul, deixando o cargo em setembro do mesmo ano. 
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equipe. O próprio nome do programa procura sintetizar os dois elementos que 

compõem a Jamaica na memória coletiva mundial.  

 A exploração da região caribenha como paraíso turístico foi sugerida em Island 

in the Sun e demolida em Reggae, mas em Jamaica: Paraíso do Reggae, há uma 

ambigüidade entre a exaltação do potencial econômico e a denúncia do caráter 

segregacionista do turismo. A diferença é que a palavra é dada aos turistas algumas 

vezes, quase sempre para permitir que eles destilem preconceito e desinformação 

sobre o que acontece além das cercas dos resorts. A impressão de que pouca coisa 

mudou nesse aspecto é reforçada pelo tipo de música anódina presente em todos 

esses audiovisuais, quando tratam do assunto. O território é descaracterizado e 

anulado pela imposição de uma paisagem sonora estéril, composta por acordes 

etéreos de teclado.  

 

 3.1.1 – A vida de Bob Marley como relato de gênero 

 O gênero reggae tem sua história contada em Jamaica: o Paraíso do Reggae 

como uma progressiva nacionalização da expressão musical, principalmente através 

da associação com a figura de Bob Marley. Ele foi usado para personificar o território 

da Jamaica e o próprio reggae, levando adiante a fusão analisada no capítulo anterior, 

catalisada pelo filme The Harder They Come62. Os primeiros blocos sinalizam 

claramente que ele é o “personagem principal” do programa, pois é o único artista 

que merece a narração de parte de sua trajetória particular63.  

 O programa também evoca o último álbum lançado por Marley enquanto vivia, 

Survival, em 1979, que ofereceu uma resposta para as críticas sobre a possível 

                                                
62  Jimmy Cliff poderia ter sido catapultado à condição de astro internacional naquele momento pela sua 
participação como protagonista em The Harder They Come, mas durante as negociações pela renovação 
de seu contrato com a gravadora Island, ele teria pedido uma quantia muito alta (Perry Henzell, 
comunicação pessoal). Recusando a reivindicação de Cliff, Chris Blackwell resolveu então testar o 
potencial de outro compatriota, Bob Marley, que foi bater na porta da Island em Londres depois de ter 
sido abandonado por seu empresário americano, Danny Sims, durante uma turnê pela Inglaterra (DAVIS, 
1990: 98). Marley já tinha uma obra significativa, mas certamente não se valorizaria tanto quanto Cliff, 
que assim pode ter deixado de ser a personificação da fusão Jamaica-reggae e viu esse papel passar a 
ser cada vez mais encarnado por Bob Marley. Mais tarde Cliff confirmaria a sua condição de estrela do 
reggae, sendo especialmente popular no Brasil, principalmente por causa de sua turnê pelo país com 
Gilberto Gil em 1981. Tal popularidade poderá ser constatada em quase todos os programas gravados no 
país que pertencem ao corpus. 
63  Atualmente Bob Marley aparece como uma figura lendária, estampado em milhões de camisetas, 
bandeiras de torcidas organizadas de futebol (onde sua face sorridente e de tranças aparece com 
freqüência no Brasil), grafites e até mesmo altares budistas (STEFFENS, 2000). Essa adoração vem se 
mantendo de maneira duradoura, como poucos astros da música popular suscitaram, mas nem sempre 
foi assim. Ele apenas ganhou o status de ídolo incontestável após o seu falecimento prematuro. Isso pode 
ser atestado pela forma como sua postura foi muitas vezes questionada em vida, seja pela mensagem 
tida como agressiva por alguns, em faixas como I shot the sheriff (onde o personagem que encarnou 
confessava ter atirado no delegado John Brown em autodefesa), seja pelo motivo contrário. Por outro 
lado, quando lançou Kaya, um disco de cunho mais contemplativo e romântico, o cantor foi muito 
criticado por ter supostamente suavizado sua mensagem política (DAVIS, 1990: 197).  
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alienação do astro, radicalizando a politização da sua obra, como na emblemática 

“Zimbabwe”. Essa canção, em que ele louva os soldados que lutavam pela 

independência daquela nação africana e bradava contra as lutas internas pelo poder 

entre os revolucionários, era cantada pelos próprios homenageados antes das 

batalhas (DAVIS, 1990: 207). A histórica apresentação de Marley na festa de 

independência daquele país africano é comentada pela locução do programa como 

prova do “impulso revolucionário” do reggae64. Enquanto é feito tal comentário, é 

mostrada uma filmagem captada em sincronia do concerto realizado na capital 

Harare, onde a voz de Marley cantando “Zimbabwe” é sobreposta pela locução, 

enfatizando assim a presença do cantor e a argumentação expressa pela voz off. 

Ressaltar essa característica da obra do artista é relevante, pois o reggae é tratado 

em boa parte do programa como expressão dos oprimidos, procurando compensar o 

tom de propaganda turística e o tratamento formal enrijecedor operado pela locução e 

a montagem do conjunto. 

 Bob Marley praticou todos os estilos considerados associados à Jamaica na 

música popular performada na ilha, mesmo os mais tradicionais, pois a sua primeira 

faixa gravada, “Judge Not”65,  traz uma sonoridade e uma instrumentação próprias do 

mento, como o flautim de bambu. Quase sempre através de canções próprias, passou 

pelo ska, rocksteady, reggae e até utilizou as baterias eletrônicas mais tarde 

consagradas (e condenadas) no dancehall, no mega sucesso “Could you be loved”. Por 

causa dessa característica da obra do cantor, o programa procura apresentar uma 

história coerente da música popular praticada na Jamaica, baseada na literatura 

disponível na época da produção, usando parte da carreira de Marley como fio 

condutor. Tal relato busca também entrelaçar esse mote com a trajetória política da 

ilha, embora de modo incompleto. Pouco depois de ter estabelecido Marley como 

personagem principal, o programa apresenta cenas de arquivo relacionadas com a 

independência da Jamaica. A festa da população nas ruas de Kingston é mostrada 

com imagens de uma alegre multidão e fogos de artifício. Este é também o ponto de 

partida de outros documentários que pretendem totalizar uma narrativa da música 

performada na ilha, como Story of Jamaican Music, da rede pública inglesa BBC, ou 
                                                
64 Reggae: o impulso revolucionário é o título de um conhecido artigo que certamente inspirou esse 
comentário (1997), escrito pelo ex-primeiro-ministro Michael Manley, o maior rival político de Edward 
Seaga. Manley governou o país entre 1972 e 1980, além do breve período entre 1989 e 1992, quando 
faleceu. No artigo ele argumenta que se “o reggae é o som espontâneo de um impulso revolucionário 
local”, o conceito de revolução seria “uma categoria universal”, o que explicaria a sua popularidade 
mundial (1997: 21). Quando Marley esteve no Brasil por alguns dias em março de 1980, uma de suas 
declarações mais comentadas foi a de que “enquanto houver um negro oprimido no mundo, meus 
cabelos não serão cortados”, expressando sua identificação com as lutas de emancipação dos países 
africanos do poder colonial europeu, então em sua fase final (VIDIGAL, 2006b). 
65 Essa faixa faz parte da caixa de Cds Songs of Freedom (Island). 
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Rebel Music, cinebiografia documental de Marley, para a mesma emissora.  

 A música praticada antes desse momento é apresentada, mas claramente 

desqualificada, apesar de ser a primeira ouvida em sincronia no programa. Ela não 

remete a Marley, sendo performada por um grupo de sete instrumentistas, que tocam 

um contrabaixo acústico, banjo, bateria, maracas, saxofone e trombone. Antes que o 

espectador consiga perceber melhor a sonoridade da banda, esta é rapidamente 

coberta pela locução, informando que ela toca "o mento, uma fusão de ritmos 

folclóricos ingleses com a batida caribenha, muito popular nos anos 30 e 40”. 

Somente depois de várias audições foi possível reconhecer a melodia de “Cut Munu”, 

canção tradicional do Caribe cuja melodia e andamento serviu de base para Bob 

Marley compor a faixa “Lick Samba”, a única de sua autoria que faz uma referência ao 

gênero mais associado à música praticada no Brasil66.   

 Com o som da banda de mento ao fundo e apresentado pelo letreiro como 

pesquisador de música (os letreiros serão digitados em negrito de agora em 

diante), o jamaicano Garth White (que escreve em revistas acadêmicas e em jornais 

da ilha sobre o assunto desde os anos 1960) surge para ser o representante da voz 

nativa racionalizadora, apontando que o mento, em primeiro lugar, “tinha a ver com o 

ritmo africano, mas há um sabor latino, que nós achamos vir de Cuba", uma das 

poucas menções a outras ilhas do Caribe no programa. A associação do mento a Cuba 

parece marcar a negligência do programa em relação a esse gênero, cuja 

performance é apresentada por apenas alguns segundos por um grupo que não é 

nomeado nem por letreiros nem pela locução. Outros subgêneros, mesmo 

desvalorizados, como o dancehall, teriam mais atenção, como será abordado adiante. 

Dessa forma o processo de transculturação que está na base da música caribenha é 

escamoteado, em favor de formas musicais mais vinculadas à idéia de Jamaica como 

unidade cultural autônoma, coincidente com suas fronteiras nacionais.  

 A idéia de evolução temporal e pertencimento territorial se complementam no 

relato de gênero de Jamaica: Paraíso do reggae, como se fosse um processo natural e 

linear. O mento é tratado como uma música quase esquecida, sem relevância, que 

inclusive não apresenta ligação alguma com o turismo, quando este gênero é 

apontado por Neely como o principal meio de sustento de boa parte dos 

                                                
66   Em artigo publicado recentemente na Revista Brasileira do Caribe, do Centro de Estudos do 
Caribe no Brasil (Cecab), a professora  Carolyn Cooper esclarece que a menção ao samba teria sido idéia 
do produtor dessa faixa, Alan “Skill” Cole, que também era jogador de futebol e chegou a trabalhar no 
Brasil na década de 1970, onde defendeu o Santos Futebol Clube (2007). Mas tal relação é feita apenas 
no título, sem aparecer na melodia nem na letra, de claro cunho sexual. “Cut Munu” é ainda mais 
explícita nesse sentido, uma característica partilhada por vários mentos. “Cut Munu” pode ser ouvida em 
versão ska no álbum Ska-Au-Go-Go (Studio One), enquanto que “Lick Samba” também pode ser 
encontrada em Songs of Freedom (Island), caixa de CDs dedicada à música de Bob Marley.  
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instrumentistas e vocalistas veteranos na ilha (2007), exclusão digna de nota em um 

programa que dedica boa parte do seu tempo a este setor. Em Reggae, as imagens e 

sons relativos ao mento também se viam abafadas pela voz off de um depoimento 

sobre eles, indicando um tratamento negligente que talvez se deva à identificação do 

gênero ao período colonial. 

 Em Jamaica: Paraíso do reggae a locução também se sobrepõe ao som da 

banda, dizendo que “o mento recebeu influências do blues americano e da batida 

negra”, sem explicar o seria essa batida (que poderia englobar o blues, por exemplo). 

Cenas em preto e branco de This is Ska se seguem e imediatamente começa uma 

faixa instrumental inserida sobre o som original, com o anúncio: “nasce o ska". A voz 

off se encarrega de reforçar a territorialização, ao narrar que “a Jamaica balança ao 

som dos pais do ska, os Skatalites", sobre imagens da capa do disco Ska Authentic e 

fotos do grupo. Ainda com a trilha ao fundo, Garth White esclarece que os 

instrumentistas da banda tiveram uma esmerada educação musical na "Alpha School 

of boys" e na Banda Militar da Jamaica. As imagens de This is Ska retornam, agora 

com o som sincronizado, descrevendo o ska como “música e dança”. Outros trechos 

de This is Ska são reproduzidos, como a performance do grupo The Maytals e de seu 

líder Toots Hibberts e Jimmy Cliff.  

 A voz off então diagnosticou que “a música americana e a maior ênfase no 

contrabaixo e na percussão causou uma redução no ritmo do ska, a Jamaica quase 

pára na onda do rock, o rocksteady". Enquanto tal fala era dita, a transformação 

musical era representada pelo efeito de edição que desacelera a imagem de um grupo 

de pessoas dançando ska uma roda, conscientemente ou não traduzindo para o 

audiovisual o que Tommy McCook contou na série documental Deep Roots Music: os 

dançarinos se movimentavam de modo mais vagaroso quando ficavam cansados, o 

que acontecia com certa rapidez no caso do ska. Essa operação sinestésica foi 

realizada sonoramente por uma mixagem que partiu da música captada diretamente, 

tirada de This is Ska, passou por uma inserção de uma faixa musical pós-sincronizada, 

cuja letra anunciava o novo gênero no verso “fique ligado, esse é o rocksteady” [“get 

ready, this is rocksteady”], enquanto a roda de dançarinos se movia em “câmera 

lenta” induzida pela edição. A falta de material audiovisual sobre o rocksteady inspirou 

uma apresentação do gênero que se vale de um efeito de montagem, que vincula o 

gênero tido como uma evolução posterior a uma imagem anterior, sustentando esse 

salto temporal através da música. O recurso não explicitava o processo de 

transculturação, em pleno andamento, principalmente com os gêneros musicais 

performados nos Estados Unidos e Trinidad, que chegavam via lojas de discos, pelo 
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rádio, através dos bailes de rua ou ainda pelo intercâmbio direto com 

instrumentistas67.  

 A performance é assim modificada para alterar a percepção do espectador, 

reconstituindo a paisagem sonora na qual ele está imerso. Essa brecha aberta para o 

espectador é um dos poucos momentos no programa onde há uma abertura desse 

tipo. White aparece supostamente para comentar a transição musical, pontuando que 

"foi como se um ritmo fosse se sobrepondo ao outro, e tudo se combinasse em um só, 

então você tem elementos de ska, rocksteady e reggae em uma só faixa". Tal síntese 

musical não é nomeada pelo especialista, mas a música que toca logo a seguir é uma 

faixa de Bob Marley ainda da época do ska, Simmer Down68. Ao que tudo indica, 

White já estava falando do reggae, explicando o gênero musical como resultado de 

um processo de incorporação de sonoridades anteriores.  

 

 3.1.1.2 – Marley e o reggae in loco  

 A ligação entre a música de Bob Marley e a atividade turística (que depois seria 

estendida a outros artistas de reggae, apresentados nos videoclipes) convida a uma 

análise mais cuidadosa do título de Jamaica: o Paraíso do Reggae. Por um lado, ele 

remete ao discurso69 colonialista que sempre associou o Novo Mundo ao paraíso 

perdido, pronto para ser resgatado para o deleite de poucos, que é adotado até hoje 

pelas agências de turismo. Por outro lado, a ligação direta operada pelo título do 

nome “Jamaica” ao substantivo “reggae”, através do mito bíblico de origem, sugere 

que o gênero será buscado em sua própria fonte, onde existiria em abundância. Mas 

não é isso que acontece na primeira metade do programa, onde a música popular 

aparece quase como um elemento externo na construção da narrativa, podendo ser 

                                                
67       A audição de álbuns e compactos mostra que a maioria das faixas musicais performadas na 

Jamaica nesse período (1966-1968) está mais próxima da chamada soul music, principalmente no 
andamento e no estilo vocal mais arrebatado, talvez de inspiração gospel. É certo que artistas 
jamaicanos gravaram muitas covers ou então adaptaram sucessos desse estilo musical. Contudo, 
houve quem notasse a via contrária, nesse caso o jornalista Robert Palmer, da revista americana 
Rolling Stone, que descreveu também um movimento transcultural direto entre músicos dos Estados 
Unidos e da Jamaica. Ele constatou que o baterista e arranjador Al Jackson Jr., da banda Booker T and 
MG's (grupo de estúdio da gravadora americana Stax, uma das principais pontas-de-lança da soul 
music), viajava freqüentemente para a Jamaica, quando visitava alguns ensaios e comprava muitos 
discos. Segundo Palmer, algumas das linhas de baixo e elementos dos arranjos ouvidos nas gravações 
de rocksteady podem ser igualmente percebidos nas faixas vocalizadas pouco depois por artistas da 
Stax, como Wilson Pickett (1994: 41), o que o jornalista atribui à interação com os músicos da 
Jamaica. Essa reorientação da rede transcultural com os Estados Unidos deve ser enfatizada, assim 
como aquela tecida entre os instrumentistas da Jamaica e de Trinidad, como no depoimento de Lynn 
Taitt citado no primeiro capítulo.  

68       Ela também pode ser ouvida na caixa Songs of Freedom (Island). 
69  Entendemos aqui o termo “discurso” como um conjunto de idéias verbalizadas ou tornadas 

públicas “que expressam formalmente a maneira de pensar e/ou as circunstâncias identificadas com 
um certo assunto, meio ou grupo” (HOUAISS, 2003: 1054) e é nessa acepção que ele será usado 
neste trabalho. 
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ouvida na trilha sonora das imagens de arquivo e nos videoclipes exibidos durante os 

blocos e ao final de cada um deles. Os únicos trechos com som direto foram pinçados 

de This is Ska, onde aparecem Jimmy Cliff e os Maytals, tratando-se igualmente de 

imagens e sons de arquivo. A música gravada pela própria equipe do programa 

aparece apenas quando o grupo de mento é focado. Nenhum dos artistas que 

aparecem nos clipes é entrevistado e o único nome conhecido no Brasil a ter seu 

depoimento incluído é Jimmy Cliff, que não tem um clipe inteiro reproduzido.  

 Somente ao final do terceiro bloco, quase totalmente dedicado ao centro 

turístico da ilha, a cidade de Montego Bay, é possível ver e ouvir novamente alguns 

artistas locais. São aqueles que atuam no circuito de hotéis, gravados em cenas 

noturnas, as únicas de Jamaica: o Paraíso do Reggae. A primeira a ser mostrada é 

uma performance de um dançarino afro, que executa por oito segundos os seus 

movimentos ao som de um grupo de cinco instrumentistas, sendo três com 

atabaques, um com maracas e outro com uma espécie de agogô, tocando uma 

acelerada peça percussiva. A outra atração mostrada é composta por oito homens e 

mulheres negras, estas com figurino notavelmente semelhante aos grupos de tambor-

de-mina do Maranhão, que podem ser vistos em Documento Especial, composto por 

saia rodada, bata e um lenço para cobrir a cabeça. Os homens trajam camisa de pano 

e calça, ambos justos, como as roupas de grupos de calipso, e dançam com suas 

parceiras, enquanto estas cantam uma peça de difícil identificação, porque a locução 

se sobrepõe a ela para informar, de forma quase redundante, que “à noite as atrações 

são as discotecas, cassinos e shows ao ar livre”. Mais uma vez as manifestações que 

evidenciam o trânsito transcultural no chamado Atlântico Negro não são enfatizadas, 

de certa forma reproduzindo o desprezo das camadas de maior poder aquisitivo da 

ilha acerca dessa expressão musical. 

 Logo depois de exibir cenas de telejornais que abordaram o clima de guerra 

civil que se instaurava nas cidades da ilha antes de cada eleição, o programa segue os 

passos de Marley novamente pelas ruas da favela de Trenchtown, associando-a com 

as imagens de violência, embora as ruas mostradas estejam tranqüilas à luz do sol 

escaldante. É nesse cenário que a equipe finalmente encontra um representante local 

do reggae que julga digno de ser destacado e nomeado, aquela que vai justificar parte 

do sentido do “paraíso” do título.  

 Isso ocorre quando ela se depara com o ensaio da modesta College Band, 

apresentada como um “grupo semiprofissional de músicos do gueto”, que fazem um 

“pequeno barraco” de “estúdio improvisado” onde, segundo a narração, “as raízes do 

reggae ainda pulsam". O espectador atento pode reconhecer o grupo gravado na 
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abertura, graças à presença do baterista, o único que aparece de corpo inteiro nas 

imagens iniciais de Jamaica: o Paraíso do Reggae. O texto ainda apresenta o quase 

desconhecido compositor Massive Dread e Michael Smith, outro integrante do grupo 

(que reapareceria onze anos mais tarde em Música Libre), que revelam seus planos 

de construir um centro cultural onde “se pudesse ensinar a música e promover 

atividades culturais”70. A música da banda, mostrada no ato de produção, continua a 

soar enquanto a locução se anima sutilmente com a trilha da College Band, ao 

discorrer, em cima de imagens estáticas de moradores e músicos, sobre “as vibrações 

positivas, das simples canções de amor aos temas de liberdade e justiça social: as 

marcas do reggae permanecem vivas em Trenchtown”. Dessa forma, o território da 

favela é musicado e tal operação permite ainda o vínculo das marcas vivas do reggae 

aos videoclipes que sustentam o programa, na falta de outras manifestações musicais 

gravadas diretamente.   

 Uma rápida inserção do clipe do grupo Black Uhuru começa a ser alternado com 

depoimentos de moradores, onde o trio vocal de Kingston apenas canta o título 

revelador de sua  canção: "Solidarity!". Entra uma imagem de crianças brincando na 

favela. Novamente o Black Uhuru entoa: "Solidarity!”71. Estabelecendo o diálogo com 

o cinema praticado na Jamaica, o cantor e ator Jimmy Cliff aparece em seguida para 

comentar: "você não consegue justiça sem lutar por ela, porque não vão dá-la a 

você", frase que poderia perfeitamente ter sido dita pelo personagem Ivan, de The 

Harder They Come. Depois da inserção de Cliff, o clipe do Black Uhuru continua até a 

entrada dos comerciais, trazendo o trio a cantar suas harmonias em um cenário de 

estúdio acinzentado, clamando por solidariedade em meio a escombros de isopor que 

lembram Trenchtown.  

  A seqüência que alinha, no mesmo segmento, a banda da favela tornada 

famosa por Marley e o Black Uhuru deixa claro que o reggae procurado pelos 

realizadores não era qualquer um, mas o que a narração chama de “reggae 

tradicional”, com seus “temas de liberdade e justiça social”. É um tipo de reggae que 

“ainda não morreu”, o que a própria locução afirma ser provado pela presença da 

College Band em Trenchtown e de sua música soando ao fundo. O atrelamento à 

história de Marley obedece certamente a um critério de adaptação desse relato de 

gênero ao que a equipe do programa presume ser a predileção do público no Brasil. A 
                                                
70  Os dois fundariam pouco mais de um ano depois o Trenchtown Reading Centre, biblioteca 

e centro cultural da comunidade. Massive Dread seria baleado pela polícia e faleceria logo 
após a inauguração do centro, segundo relato colhido no site da biblioteca, em 
www.trenchtownreadingcentre.com. 

71  A canção pode ser encontrada na coletânea do Black Uhuru chamada Liberation: The Island 
Anthology (Island).   
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mesma música que estabeleceu uma barreira sonora para as menções ao Brasil no 

programa exerceu também um modelo inegável para diversas bandas que se auto-

intitulam como praticantes do reggae neste país, assim como em boa parte do 

mundo. Isso pode ser exemplificado por faixas de algumas das bandas que aparecem 

no corpus, como Cidade Negra ou Dread Lion, principalmente no modo de cantar ou 

na batida de bateria72. Marley se tornou o principal agente do processo de 

transculturação entre a música praticada na Jamaica e o resto do planeta, incluindo 

certamente o Brasil, oferecendo-se como modelo iconográfico, musical e humano. Boa 

parte dos valores enfatizados em Jamaica: o Paraíso do Reggae são citados ou 

elaborados em suas canções, com especial destaque para as suas crenças espirituais, 

fazendo a ligação com o rastafarismo. 

 

 3.1.2 – Reggae e rastafarismo  

A forma como o programa estabelece vínculos entre o reggae e o rastafarismo é 

relevante para se fazer uma comparação com os outros integrantes do corpus. A 

equipe do programa vai até as montanhas a leste da ilha, onde a câmera mostra um 

povoado até enquadrar dois anciãos em primeiro plano, a tocar seus tambores. Estes 

se tornaram a partir de então o fundo musical de todo o segmento, sobre o qual a voz 

off comenta sobre “a nação orgulhosa, guerreira e independente” dos maroons, que 

está na "mesma terra que ocuparam há 300 anos", tratando-se do "primeiro exemplo 

da consciência negra na Jamaica”. Uma rara informação puramente visual é dada 

quando vemos escrito o nome Moore Town, indicando a vila maroon situada a 150 

quilômetros de Kingston, no condado de Portland, um dos lugares onde, segundo 

escreveu Garth White, se dança o tambu, do quimbundo tambu, ou seja, tambor 

(apud WARNER-LEWIS, 2004: 27-28), semelhante à dança performada no tambor-de-

crioula praticada no Maranhão, com sua característica umbigada. Mas os tambores 

cessam quando Coronel Harris, o líder dos maroons, declara orgulhosamente que 

“somos os mestres de nosso destino e os comandantes da nossa alma. Aconselharia a 

todas as comunidades negras que se conscientizem: temos o destino em nossas 

                                                
72 No caso da bateria, pude verificar como a banda que acompanhava Bob Marley em seus discos 

gravados para a Island, a Wailers Band, se estabeleceu como modelo musical. Isso aconteceu quando 
presenciei um conflito entre o guitarrista (e compositor)  e o baterista de uma banda de reggae em 
um ensaio no Brasil. O guitarrista estava apresentando uma nova música para todos e a tocou 
primeiramente no seu instrumento. Quase todas as faixas do grupo eram acompanhadas na bateria 
pela batida conhecida como one drop, popularizada pelo já falecido baterista de Bob Marley, Carlton 
Barrett (em Documento Especial o baterista da Tribo de Jah demonstra rapidamente essa batida). 
Quando todos foram tocar juntos, o baterista começou a fazer uma batida diferente. O guitarrista 
pediu que o outro instrumentista voltasse a tocar a one drop, argumentando que havia composto a 
música no violão com ela na cabeça, o que acabou sendo feito, sob protestos.  
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mãos”.  

Os tambores operam um efeito diverso do experimentado em Pocomania, 

impondo o respeito, mais do que o temor, pelas tradições quilombolas. As 

informações sobre a longevidade da posse da terra pelos maroons tornam os 

tambores ainda mais expressivos em sua relação com aquele território, configurando 

a única apresentação direta no programa de um fazer musical que não passa 

diretamente pelo reggae, tal como ele é apresentado.  

A trilha percussiva é substituída por um instrumental “dramático”, que lembra 

as steel drums de Trinidad e Tobago, com um acorde insistente de teclado que dá um 

tom de leve ameaça à locução. Esta conduz diretamente ao outro assunto de 

destaque do bloco, a relação do reggae com o rastafarismo. O pastor jamaicano 

Marcus Garvey, apresentado como “filho dos maroons que se tornou o primeiro líder 

negro na Jamaica”73, é a ligação entre os dois temas, tomado como inspirador e 

profeta do grupo religioso. A voz explica que "nos anos vinte, Garvey fundou uma 

companhia de navegação para levar os negros de volta à África" e que "profetizou a 

coroação de um rei africano, o Redentor, capaz de salvar os negros da Babilônia dos 

brancos". O rastafarismo é apresentado como um movimento espiritual e político, 

inspirado por Marcus Garvey e devotado à adoração de Hailé Selassié I, chamado de 

“o deus vivo dos discípulos de Garvey, os rastafaris”. A relação com a música é então 

estabelecida, quando a voz prossegue, ainda sobre a trilha tensa, evocando a fala 

anterior sobre o reggae raiz: “a mensagem rasta de amor, paz, direitos iguais e 

justiça para todos atraiu muitos músicos. O reggae nasceu sob o signo da filosofia 

rasta: a África para os negros, e para seus símbolos: os cabelos anelados [sic], os 

dreadlocks, significam a força, as cores são as da Etiópia de Selassié”. As referências 

iconográficas relacionadas ao reggae são listadas e vinculadas ao que o programa 

define como o ideário rastafari, inseridas em uma paisagem sonora instável e 

ameaçadora.  

Em seguida é mostrado um pequeno segmento sobre o uso de maconha pelos 

rastas “para meditação” e mais um clipe de Bob Marley é emendado ao programa, 

dessa vez da canção Buffalo Soldier74, lançada postumamente. Ele compõe uma 

correta reconstituição histórica e uma fotografia bem cuidada para encenar alguns 
                                                
73    Aqui é preciso chamar a atenção para o fato de que outros líderes negros, que atuaram antes de 

Garvey, são estudados pelos historiadores, como Nanny, a líder dos primeiros maroons e hoje 
considerada como uma heroína na Jamaica e os pastores Sam Sharpe e Paul Bogle, que lideraram 
revoltas contra a metrópole inglesa no século XIX . Garvey e Bogle foram evocados por Bob Marley na 
canção “So much things to say”, do álbum Exodus (DAVIS, 1990: 184). 

74 Faixa da coletânea Legend (Island). 
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momentos cotidianos de soldados negros na Guerra Civil americana. O clipe faz a 

ligação com o reggae ao mostrar os soldados andando a cavalo de dreadlocks e 

portando a bandeira da Etiópia com os uniformes azul-escuros dos americanos do 

norte. A figura de Marley aparece apenas em imagens de arquivo que o mostram na 

mesa de mixagem junto com outro homem de dreads. A inserção deste clipe logo 

após o trecho que trata da relação entre rastafarismo e a maconha faz por extensão a 

mesma associação com Bob Marley, o que nunca é dito de forma direta pela locução.  

 Jamaica: o Paraíso do Reggae oferece nesse clipe e em outras partes algumas 

pistas tênues sobre o caráter transcultural do rastafarismo, deixando clara a sua 

motivação afrocêntrica. A música ameaçadora pode ser interpretada como uma 

lembrança dos tempos em que os rastafaris eram perseguidos, e tiveram várias de 

suas comunidades no interior da ilha destruídas pela polícia, o que forçou muitos a se 

encaminharem para as cidades. Os traços milenaristas e anticonformistas de suas 

idéias, algumas revoltas armadas abortadas pelo governo no início dos 1960, além 

dos cabelos trançados (por isso o nome “tranças terríveis”, dreadlocks), assustavam a 

maior parte da população75.  

Tais símbolos, também citados em Jamaica: o Paraíso do Reggae, oferecem 

outra pista, já que essa bandeira, cultuada pela maioria dos rastas, é tomada por 

muitos como a bandeira nacional da Jamaica, confusão estimulada pela relação 

ambivalente dos rastafaris com o território jamaicano (RABELO, 2006: 211). A volta 

para a África, pregada por Garvey, é chamada pelos rastas de “repatriação”, termo 

que não é citado no programa, mas indica que eles mantêm uma ligação com a idéia 

de pátria. Assim, os porta-vozes do que o programa chama de filosofia rasta, sob a 

qual o reggae teria nascido, não reconhecem o território jamaicano como morada 

legítima, pois a Jamaica é identificada por eles como a terra escolhida pelos senhores 

de escravos para o cativeiro de seus antepassados. Tais lugares de exílio são 

chamados pelos rastas de “Babilônia”, em alusão ao cativeiro dos hebreus na antiga 

cidade da Mesopotâmia, para onde foram levados como escravos e permaneceram por 

muitos anos, até o grupo ser liberto e voltar para a terra que ocupavam 

anteriormente. Tal associação foi inspirada pelo modo como este episódio é narrado 

na Bíblia, principalmente no Segundo Livro dos Reis (25: 8-21), no Livro de Daniel (1: 

1-16), no Livro de Jeremias (52: 28-30) e no livro dos Salmos, atribuído ao rei 

Salomão. A faixa Rivers of Babylon - cantada primeiramente pelo grupo The Melodians 

                                                
75   Para uma apresentação detalhada e extensa em português - baseada em fontes primárias - da 

história dos rastafaris,  ver a tese de Danilo Rabelo: “Rastafari: Identidade e hibridismo cultural na 
Jamaica, 1930-1981” (2006). Especificamente sobre os dreadlocks, ver artigo de Maristane de Sousa 
Rosa, “Rethinking History from the Jamaican Reggae: The Dreadlocks Look” (2008).  
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em 1968 e várias vezes regravada - é uma adaptação do Salmo 137, conhecido como 

a “Canção do Exílio”, que tematiza esse episódio da história hebraica. 

Algumas das contradições inerentes à fusão Jamaica-reggae começam assim a 

emergir, sem, no entanto, serem apontadas de forma explícita.  Isso acontece, por 

exemplo, quando o conceito rastafari de "Babilônia” é definido pelo produtor de TV 

Stafford Ashani, entrevistado pelo programa, como “uma organização, um ser 

espiritual ou uma reunião de seres que oprimem o planeta e outras pessoas. (...) A 

Babilônia não é um lugar”. Os rastafaris deixam vir à tona em Jamaica: Paraíso do 

Reggae um discurso descompromissado com a territorialização enfatizada em outros 

momentos do programa, expresso nos valores que advogam ou em objetos como a 

bandeira etíope, que hoje é mais uma alusão ao imperador Hailé Selassié I e menos 

um emblema do estado africano (que atualmente adota uma bandeira semelhante, 

mas sem o leão que simboliza a casa imperial deposta em 1975 por um golpe militar). 

Boa parte da produção do reggae está baseada nessa negação do território 

jamaicano, o que levou uma centena de conterrâneos de Mutabaruka a emigrarem 

para a Etiópia ou planejarem revoltas armadas para financiar a volta para a África 

(RABELO, 2006: 211). As condições precárias encontradas no reino de Selassié e a 

repressão policial na Jamaica desestimularam outros a fazer o mesmo, o que 

transformou as comunidades rastafaris da ilha em verdadeiros refúgios, como mostra 

rapidamente Jamaica: Paraíso do reggae.  

Outro indicador de tais contradições é um trecho da locução que aborda essa 

fusão de modo forçado, em um segmento sobre uma das atrações turísticas da ilha, 

ao afirmar que “a música das cachoeiras lembra as várias vertentes do reggae”, sem 

nenhuma confirmação prática no som captado diretamente, ligando essa referência  

diretamente ao festival de música Reggae Sunsplash. A inserção de videoclipes 

expressa de forma contundente a forma pouco integrada com que o reggae construído 

pelo programa é trabalhado.  

 

 3.1.3 – Dancehall e videoclipe 

 Em contraste com o reggae mostrado anteriormente, o subgênero denominado 

dancehall é tratado de um modo mais negligente, o que se evidencia pelo fato de ser 

reservado a ele um trecho menor do programa e ser ele qualificado através de 

expressões como “reggae de salão”, ou quando a locução vaticina que seus expoentes 

têm uma “carreira meteórica”. As letras são rotuladas como sendo de “temática social 

e sexual”, tocada a grande altura nos “sistemas de som”, mas seus valores não são 

detalhados como acontece com o reggae, apenas sugeridos. Tais frases são ditas em 
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meio ao clipe de “No wanga gut”, de Tiger, que fica distante de preocupações políticas 

ou afirmativas, contando a anedota de um jamaicano guloso que acaba tendo 

grotescas convulsões de tanto comer. O diminuto DJ, trajando um terno amarelo com 

estampa de tigre e montado em uma moto de 400 cilindradas, se apresenta ao lado 

da população excluída dos clipes de produção dispendiosa, estrelados por artistas 

como Burning Spear e Third World. As poucas vocalistas femininas que aparecem no 

programa são tratadas como exemplo do “lado brega do reggae”, estendendo o 

tratamento dado a elas na Jamaica. Como afirma a cantora JC Lodge, elas são vistas 

como artistas que devem cantar sobre a relação entre um homem e uma mulher, sem 

serem levadas a sério quando abordam outros temas. A maior parte das faixas de 

dancehall são cantadas na língua falada pela maioria da população, como no filme The 

Harder They Come.  

 Os clipes de dancehall também são dublados pelos artistas, embora o efeito não 

os distancie de seu público. Um exemplo é o vídeo da canção Jamaican Woman, da 

banda Fab5, onde seus integrantes aparecem juntamente com mulheres comuns da 

ilha, mostradas em afazeres cotidianos ou se divertindo nos bares. A locução relata 

que a canção seria uma mistura de “reggae, calypso e soca”76. Tais vídeos poderiam 

ter sido produzidos pela própria equipe do programa, pois o tipo de fotografia e a 

textura da imagem denota o uso de equipamentos semelhantes na realização dos 

mesmos. A semelhança é mais reveladora sobre as similaridades entre o contexto do 

Brasil e o da Jamaica daquela época do que as evocações iniciais da fala emitida pela 

locutora, sobre a paixão comum pelo futebol e a natureza exuberante de ambos.   

O DJ Peter Metro, mostrado a improvisar uma letra simples sobre a primeira 

Guerra do Iraque, merece um comentário da locução, que conta como ele cantou “até 

com os Paralamas do Sucesso”, fazendo uma menção indireta às relações bissextas, 

de produção musical, dos artistas da Jamaica com grupos do Brasil, a única em todo o 

programa77.  

 A canção-testamento Redemption Song, faixa do último álbum lançado em vida 

                                                
76 Este último gênero é apresentado em Baila Caribe como uma versão contemporânea do 

calipso, cujo nome seria uma junção abreviada entre “soul” e “calypso”. Guibault apresenta 
outro relato, de que o termo seria derivado de “sokah” e teria sido cunhado pelo cantor e 
instrumentista Lord Shorty para denominar o tipo de música popular que fazia em Trinidad 
e Tobago, que segundo ele mesclava o calipso com elementos musicais praticados na Índia, 
de onde veio metade da população das duas ilhas (1997).  

77  Entre outros exemplos que podem ser citados, os Paralamas do Sucesso também 
trabalharam com o dub poet anglo-jamaicano Linton Kwesi Johnson em Severino, a banda 
Cidade Negra já contou com vocais de Shabba Ranks e Patra, além das inúmeras produções 
de artistas nascidos na Jamaica, como Norris Cole e Honey Boy, realizadas com bandas do 
Maranhão. 
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por Bob Marley, fecha Jamaica: o Paraíso do Reggae, alternando imagens do cantor 

cantando ao violão com fotos de Hailé Selassié I. Como no exemplo do clipe de 

Solidarity, este também é remontado pelo programa, alternando trechos originais com 

intervenções gravadas pela equipe com habitantes da ilha. Nessa remontagem, uma 

jovem jamaicana com uma criança de colo aparece para dizer que "gostaria de ver o 

povo da Jamaica unido, se tornar um só e acabar com as mortes, brigas e guerras e 

viver como irmãos e irmãs". O clipe volta, para ser interrompido novamente por um 

garçom que apareceu diversas vezes durante o programa, finalmente ouvido: "o clima 

é bom, mas você precisa ter dólares", ele diz, com um sorriso irônico. Em outra 

inserção Jimmy Cliff pergunta retoricamente: "a Jamaica é um paraíso, um país lindo 

geograficamente, mas quem desfruta disso?", para em seguida os créditos finais 

passarem ainda com a música de Marley ao fundo, por cima de um plano geral de 

uma paisagem litorânea. 

  

3.1.4 – Paraíso congelado 

 Em todo o programa transparece o esforço da equipe em apresentar um arranjo 

estável e reconhecível de referências visuais e sonoras para o público brasileiro, 

através das imagens de bandas, praias, rastafaris, plantações de maconha e da 

população local. No entanto, a estética convencional dos enquadramentos, os 

descompassos entre texto, imagem e a música dramatizante, além do vazio social, 

tornam visíveis e audíveis os artifícios retóricos, as grossas suturas discursivas e a 

intenção mercantilista sob um fino verniz contestador. Boa parte do programa é 

dedicada à constituição de uma espécie de réquiem para o reggae chamado de 

tradicional, mesmo assim convocado para musicar o território. Em termos gerais, o 

éden jamaicano foi dotado de uma história oficial, ainda que incompleta, mas não de 

uma memória viva e encarnada na prática cotidiana. Talvez os realizadores de 

Jamaica: o Paraíso do Reggae tenham procurado montar uma Jamaica que não existia 

mais, mas a conclusão que se impõe é que a “Jamaica” por eles procurada nunca 

existiu, é aquela produzida anteriormente pelos filmes e videoclipes, fundida a um 

estilo de reggae que, para o programa, somente é praticado por bandas que não têm 

mais a Jamaica como base, como a própria Wailers Band. Esta é mostrada em um 

ensaio e saudada pela locução como prova de que “há uma esperança para a música 

na Jamaica”. O tom que se pretendia neutro se mostrou pródigo em acentuar o 

caráter preconcebido da paisagem sonora produzida pelo programa, constituída em 

sua maior parte por extratos pretéritos, coletados e remontados pela edição, sem uma 

ligação mais forte com a Jamaica de então (com exceção do segmento que trata da 
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cidade dos maroons e sobre o dancehall).  

O som neste programa pode ser ouvido como o elemento predominante, 

praticamente auto-suficiente, cabendo à imagem um papel secundário, que 

acrescenta pouco ao que é dito e tocado. Isso torna os videoclipes facilmente 

encaixáveis em cada bloco, posto que a maioria obedece ao mesmo princípio de 

subordinação da imagem ao som. O espaço do campo é rigidamente instaurado e a 

troca com o que está fora é mínima, por isso há uma separação instransponível entre 

as pessoas filmadas, fechadas hermeticamente em compartimentos distorcidos de 

modo coerente. Dessa forma, os depoimentos também serviram, na maior parte das 

vezes em que eram utilizados, para ratificar o que a locutora afirmava em suas 

intervenções quase ininterruptas ao longo do programa, o que será melhor debatido 

ao final deste capítulo. Nesse sentido, Jamaica: paraíso do reggae se assemelha ao 

segundo programa a ser analisado, que não procura pela “Jamaica” in loco, mas em 

um lugar a princípio inusitado: o próprio Brasil.         
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3.2 – O Maranhão como Jamaica brasileira 

"São Luís é a ilha do amor cercada de reggae 
por todos os lados" 
Depoimento em Documento Especial 

   Documento Especial: Televisão Verdade é uma série documental televisiva, 

composta por mais de quatrocentos programas, veiculada na Rede Manchete, no SBT 

e também na Rede Bandeirantes, que permaneceu no ar entre 1989 a 1998. Era 

conhecida pela abordagem crua das temáticas com as quais se confrontava, com 

muitas cenas noturnas e quase nenhum requinte formal, muitas vezes tratando de 

assuntos ainda considerados como tabu pela televisão da época, como lesbianismo, 

uso de drogas, prostituição, entre outros78. A série foi concebida por Nelson Hoineff, 

que dirigiu pessoalmente apenas um dos programas, exercendo nos outros a função 

de produtor e supervisor, à maneira de John Grierson (BAPTISTA, 2001). O 

apresentador de quase todos os programas foi o ator Roberto Maya, um ator veterano 

da televisão e do cinema praticados no Brasil, conhecido por sua voz aveludada, 

característica que será abordada adiante.  

 A proposta de produção do real trazida por Documento Especial: Televisão 

Verdade é a de interagir com as pessoas gravadas e as situações vividas pela equipe, 

incorporando algumas estratégias documentais ainda pouco exploradas nas emissoras 

de TV. A equipe de gravação se expõe, aborda as pessoas na rua, entra nos clubes 

sem medo, se distanciando um pouco do formato jornalístico convencional de 

Jamaica: Paraíso do Reggae, pois não procura tanto escamotear a forma como produz 

o que se vê e ouve para se apresentar como a única versão possível do real. No 

entanto, ainda usa a voz off para explicar a imagem e estabilizar o seu sentido para o 

espectador e também, como foi adiantado na seção anterior, se valendo de 

entrevistas que apenas reiteram o que diz a locução, embora algumas delas escapem 

dessa orientação. 

 Trata-se de um dos poucos produtos audiovisuais na trajetória TV brasileira que 

realmente deu a ouvir a voz de uma população excluída da programação normal das 

emissoras, de forma regular, possibilitando que estes contassem um pouco da sua 

                                                
78 Nelson Hoineff começou sua carreira como jornalista e crítico de cinema e passou pelas 

redações de veículos como Jornal do Brasil (onde foi editor-executivo), Veja, O Globo e 
Folha de S.Paulo, além do site Observatório da Imprensa. Também dirigiu documentários 
como O Homem Pode Voar. Além de ter dirigido o Departamento de Programas Jornalísticos 
da Rede Manchete, também produziu telejornalismo na Rede Bandeirantes, SBT, TV Cultura, 
TVE e GNT. Nos últimos anos também escreveu diversos livros sobre o meio televisivo. É o 
fundador e atual presidente do Instituto de Estudos de Televisão (IETV), que se dedica a 
promover seminários e cursos sobre temas como TV digital e mercado audiovisual (fonte: 
www.ietv.org.br).  
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versão das diversas histórias apresentadas (BAPTISTA, 2001). De quando em vez 

eram produzidos programas de cunho mais conceitual, como os baseados em frases 

de Nelson Rodrigues (“o Brasil é um país de idiotas”), e outros sobre manifestações 

culturais pouco abordadas na televisão, como os quadrinhos alternativos e o cinema 

marginal, ou mesmo sobre movimentos artísticos consagrados como a bossa nova e o 

cinema novo. Segundo Maya, a produção trabalhava como uma equipe característica 

de documentários para cinema, contando com um operador de áudio, que portava um 

microfone de vara para captar o som em separado, além de um câmera, diretor e 

operador de vídeo, compondo um grupo de, em média, cinco pessoas, o que era 

bastante incomum para programas jornalísticos (ORMOND, 2006). Documento 

Especial foi considerado como o melhor programa documentário de 1991 pela 

Associação Paulista de Críticos de Arte, além de ter ganho um prêmio especial no 

Festival Internacional de Monte Carlo. O Canal Brasil, especializado no cinema e 

audiovisual produzido localmente, começou a reprisar em 2007 algumas edições de 

Documento Especial.  

 Documento Especial ainda mantinha parte do modelo telejornalístico, o que fica 

evidenciado pelos seus bumpers79 e por sua abertura. Esta é composta pelos créditos 

iniciais, inclusive o nome do programa, inseridos sobre imagens modificadas de 

antigas máquinas de escrever sendo operadas por mãos invisíveis (os nomes dos 

integrantes da equipe aparecem sendo “batidos” em uma folha de papel), que se 

movimentam no andamento dinâmico de uma melodia de teclado e guitarra, 

juntamente com efeitos sonoros do bater das máquinas, hoje aposentadas. Os ruídos 

das letras se inscrevendo no papel e do pequeno sino que batia a cada mudança de 

linha (com ao correr mecânico de parte máquina de escrever até o início da área de 

batimento) se integram na acelerada peça musical, concebida e executada para 

induzir uma sensação de urgência e relevância para o conteúdo veiculado, como em 

outros programas de cunho jornalístico em diversas emissoras de todo o mundo80. 

 

 

                                                
79 Pequena vinheta derivada da abertura que abre e fecha cada bloco, anunciando os 

comerciais através de letreiros como “estamos apresentando” e “voltamos a apresentar”, 
sobrepondo-os sobre as imagens. 

80   A função de tais extratos musicais foi demonstrada no documentário Signal to Noise, 
realizado pela TV pública americana PBS, onde o apresentador experimenta mudar a faixa 
introdutória de um telejornal para um exemplar de música barroca e também para um rap, 
evidenciando o caráter convencional desse tipo de vinheta musical dramatizante. Segundo o 
Dicionário Cravo Albim de Música Popular Brasileira (2007), a trilha sonora da abertura de 
Documento Especial é da autoria do compositor Alexandre Negreiros, creditado no dicionário 
pela introdução de todos os programas jornalísticos da Manchete naquele período. 
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3.2.1 – Voz nativa e relato de gênero 

O programa retirado da série Documento Especial, para ser incluído na nova 

coleção formada pelo corpus, é aquele dirigido por César Mendes81 e veiculado em 

1991 pela extinta TV Manchete, denominado Maranhão em ritmo de reggae82. Este 

subtítulo instaura imediatamente um território: o estado do Maranhão, um dos menos 

desenvolvidos da federação brasileira e composto, de modo predominante, por uma 

população de origem africana e indígena. A expressão “em ritmo de reggae” esclarece 

imediatamente a ênfase naquele gênero musical, embora trazendo dúvidas acerca da 

associação com um tipo de música já fundido à Jamaica.  

Ao contrário de Jamaica: Paraíso do Reggae, a paisagem sonora produzida pela 

equipe é caracterizada pela onipresença da música captada diretamente, proveniente 

de diversas fontes, não apenas das performances ao vivo, como em This is Ska ou 

Reggae. A maior parte da música ouvida no programa é oriunda dos alto-falantes das 

chamadas radiolas, bastante semelhantes aos “sistemas de som” apenas citados em 

Jamaica: Paraíso do Reggae. A voz do locutor se sobressai às canções amplificadas, 

estabelecendo uma relação de predominância, mas os entrevistados têm sua 

expressão quase sempre misturada à música, que também é cantada, comentada e 

principalmente dançada pelos maranhenses em diversos momentos do programa. 

Essa relação de contaminação mútua entre a voz falada e a música, rigidamente 

separadas em Jamaica: Paraíso do Reggae (onde a palavra falada das entrevistas era 

sempre limpa e separada da palavra cantada, nas poucas performances e nos 

videoclipes) e o corpo, será uma das marcas de reterritorialização do reggae em 

Documento Especial. 

Dentro da estrutura de um programa jornalístico, o apresentador e narrador 

(visivelmente deslocado em seu traje de terno e gravata) de Documento Especial é 

mostrado no início de cada bloco, em um cenário projetado em estúdio, e, depois, 

como voz inserida sobre as imagens, caracterizando o olhar externo sobre o contexto 

abordado. O texto falado por ele para introduzir o tema do programa começa 

lamentando que, no Maranhão, "os maiores sucessos são sempre importados da 

Jamaica", qualificando tal situação de "distorção cultural", pois o Brasil seria "um dos 

países mais ricos em matéria de gêneros musicais". A fala explicita tanto a premissa 

da música necessariamente vinculada a uma entidade geopolítica, padrão nos 
                                                
81 Na época Mendes já havia realizado os documentários em vídeo Rodoviária e Invasores ou Excluídos?. 

Atualmente é professor na Faculdade de Comunicação da UnB e chefe de reportagem da TV Senado.  
82  Doravante será referido no texto apenas como Documento Especial. 
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produtos audiovisuais sobre música popular, quanto sua contrapartida, isto é, a 

normatização da expressão cultural de um território e a exclusão do que não se 

encaixa nessa norma.  Os termos e expressões usados, como “importados” ou “ricos 

em matéria” demonstram uma idéia de cultura como mercadoria.  

 A seqüência reproduzida no Prólogo é mostrada logo após esse texto, onde 

várias pessoas tentam responder onde seria a Jamaica, culminando com o rapaz no 

ônibus afirmando que "a Jamaica é aqui". Esta frase parece corrigir as tentativas 

anteriores e malogradas de localização e sintetizar a perspectiva da fala nativa para o 

espectador, o que é reforçado pelo depoimento tomado como epígrafe desta seção, 

que também define marcas territoriais e as mescla com o elemento musical, fazendo 

referência ao caráter insular da capital maranhense, ambas importantes para 

compreender os desdobramentos do programa. A instauração do território abordado 

como Maranhão, operada no próprio subtítulo do programa, é perturbada pela 

conclusão espontânea do rapaz no ônibus, introduzindo uma nova possibilidade de 

localização da Jamaica, transpondo e sobrepondo uma demarcação sobre a outra. 

 A operação de estranhamento é mantida até o final do segmento de abertura 

do bloco, fechado por um pescador, que, enquanto estica apenas com o braço uma 

linha branca no mar, à espera do peixe, faz uma performance a capela de uma faixa 

de reggae, cantada em uma língua inventada e não-inteligível, inspirada no idioma 

falado na Jamaica. O canto entoado dessa forma pode ser encarado como ingênuo ou 

sincero, mas é certamente uma indicação clara do modo como aquela música afetou a 

percepção do pescador, a ponto de estimulá-lo a alterar a paisagem sonora com seu 

canto, mesmo sem saber o significado da língua na qual está vocalizando.  

 Deleuze chamou algumas expressões sonoras semelhantes a essa de “fonação”, 

citando como exemplo o “jargão” burlesco de Chaplin em seus filmes de transição 

entre o silencioso e o sonoro, provavelmente inspirado por um número musical 

protagonizado por Carlitos em Tempos Modernos, onde ele improvisa uma letra de 

canção em que são misturados termos em italiano e francês, sem um significado 

definido. Para o autor francês, as fonações “recortam” as relações marcadas 

sonoramente, sem especificar como seria esse recorte (1990: 277). Provavelmente se 

referia ao estranhamento causado por tais vozes, fazendo com que os ouvintes se 

tornassem subitamente conscientes dos sons da fala em si, enquanto ato que 

demarca e qualifica o espaço em que se propaga, nesse caso também motivado, 

produzido, ampliado e amplificado pelo audiovisual 83.  

                                                
83  Em Babilônia 2000, de Eduardo Coutinho, também há uma cena onde uma moradora do 
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 Pode-se dizer que o pescador utilizou uma técnica similar ao modo como os 

maranhenses batizam as canções de sucesso, os melôs. Desde o início da 

entronização do reggae como um gênero popular, os donos de radiola vêm fazendo de 

tudo para esconder os nomes das faixas musicais que tocavam para dificultar a 

concorrência, por isso o público passou a inventar os títulos, geralmente a partir de 

frases repetidas na música (SILVA, 2007: 113). Assim, a canção White Witch, que 

tem como refrão a frase “white witch will gonna get you” [a bruxa branca vai te 

pegar], foi nomeada como “Melô do caranguejo”, por causa da similaridade fonética 

(PERIN, 2005: 61). O cantor de Documento Especial não procurou encontrar 

equivalentes em português para as palavras da canção, mas usou do mesmo espírito 

de apropriação transformadora. Ele ficou conhecendo essa canção nos bailes de 

radiola ou nos programas de rádio, que ganham destaque em Documento Especial e 

Netos do Amaral. Talvez seja possível encarar a repetição de tais linhas melódicas 

como ritornelos, que delimitam outros territórios possíveis.  

 No entanto, a performance ainda parece ser entendida, no contexto do 

programa, como exemplo do modo “distorcido” de lidar com a música (segundo a 

perspectiva inicialmente instaurada) dos maranhenses em geral, já que a falta de 

identificação do pescador o torna metonimicamente representante de todo o povo 

assinalado naquele território instaurado. A edição e a locução da abertura 

desqualificam, dessa forma, o discurso e a prática dos maranhenses, sugerindo que 

estes fariam a transposição de um outro reggae e de uma outra Jamaica para o 

Maranhão, aparentemente vazios de sentido e dimensão cultural, quase como se 

estivessem tentando enganar o espectador e também a si mesmos.  

 A simultaneidade ruidosa entre as vozes e o elemento musical (com a notável 

exceção do pescador) dificulta a compreensão da fala pelo espectador. A acústica da 

voz off gravada em estúdio sobrepõe outro território sobre as vozes da rua, 

instaurando uma dicotomia da qual o programa parece tentar  para se livrar até o 

final, sem sucesso, pois, enquanto as imagens e o som direto tentam se aproximar do 

que está sendo mostrado, a própria estrutura estabelecida desde o início por 

Documento Especial o impede e afasta o que está sendo captado.  

 Um momento significativo desse embate interior ocorre quando o programa 

segue alguns rapazes, identificados apenas como "um grupo de disc-jóqueis de radiola 

                                                                                                                                                            
morro da Babilônia, conhecida como Janis Joplin, canta uma versão puramente fonética de 
uma canção da famosa cantora americana que inspirou seu apelido. Para Consuelo Lins, “a 
convicção com que as palavras são ditas nos faz quase acreditar que esse, sim, é o 
verdadeiro inglês, o mais antigo, o mais original, a primeira língua de onde vieram todas as 
outras” (2004: 179).  
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de folga". A canção começa a ser ouvida ao fundo e o câmera entra junto com os 

rapazes, enquanto a voz off descreve o lugar como "o clube Planeta Terra, no bairro 

da Liberdade, outro reduto da massa regueira de São Luís". Os rapazes vão se 

animando e se movendo com mais decisão à medida que se aproximam das caixas de 

som, que vai sendo amplificado até o máximo possível. Quando os homens passam de 

uma divisória é possível enxergar o salão inteiro, mergulho sonoro e visual que 

envolve o espectador na pista de dança, enquanto os freqüentadores são mostrados a 

se movimentar. No salão se destaca a figura de um homem que faz o papel de mestre 

de cerimônias, falando no microfone algo inaudível, por ter sido sobreposta pela voz 

do locutor. Ela esclarece que se trata de “Ademar Danilo, apresentador de um 

programa de reggae no rádio, que anunciava as pedras, ou pedradas, nome dado 

pelos maranhenses aos reggaes de sucesso”. Logo que a frase acaba, o som ambiente 

é aumentado e o ouvinte consegue entender as palavras: “rapaziada, a partir de 

agora uma pedra de responsa: Eric Donaldson!”, ao que as caixas tocam por alguns 

segundos a mesma faixa cantada antes pelo pescador, enquanto as pessoas no clube 

dançam com evidente satisfação.  

 Esse eco coletivo da canção entoada pelo pescador é um exemplo da montagem 

que aproxima tomadas distanciadas ao longo do programa, compondo assim uma 

paisagem sonora comunicante para o território instaurado. Diversas referências 

musicais como essa percorrem Documento Especial, construindo interações 

audiovisuais e afetando a percepção de pessoas que não foram mostradas como 

diretamente conectadas. Seguindo a terminologia deleuziana, a fonação do pescador 

recortou da canção a melodia cantada, sem o acompanhamento instrumental. A letra 

em seu significado pleno foi reconstituída apenas nas imagens e sons gravados no 

clube Planeta Terra, evidenciando o modo como a música atravessa territórios e 

pessoas, estabelecendo contornos mais nítidos para a sua delimitação. A performance 

do pescador se comunica de forma transcultural e transpessoal, contribuindo para a 

formação da paisagem sonora que forma um território, para no processo inventar um 

povo também constituído pela música. A performance opera tanto horizontalmente, 

no processo de comunicação, como verticalmente, no processo de reterritorialização 

de uma expressão musical fundida anteriormente a outro território. 

 O segmento que alinha o canto vocalizado do pescador ao canto amplificado no 

clube é o marco inicial da contaminação progressiva do texto falado em Documento 

Especial, pela exposição às pessoas e situações que a câmera captou e a edição 

construiu. Nessa operação a fala nativa de Ademar Danilo complementou a voz do 

locutor e se colocou na mesma posição que ela, algo que não havia acontecido até 
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então, começando a inverter o tom depreciativo inicial. Isso começa a ficar claro 

quando um grupo de dez pessoas é mostrado cantando e dançando um reggae com 

entusiasmo em uma escadaria, com um grande rádio na mão, acompanhando a 

canção do aparelho. O locutor comenta por cima do canto coletivo: “o reggae toca no 

rádio 24 horas por dia, em diversos programas, como se o bairro João Paulo estivesse 

em Kingston, capital da Jamaica, e não em São Luís do Maranhão", nomeando e 

associando as duas cidades citadas e procurando estabelecer um vínculo territorial 

ainda mais delimitado do que o operado pelos nativos, que falam em “Jamaica” quase 

como um sinônimo de reggae. Aqui já pode ser notado no texto do programa um 

julgamento menos severo do que na abertura, estabelecendo o descompasso entre a 

concepção territorial do programa e a das pessoas entrevistadas. As entrevistas 

tomadas depois desse momento deixam de corresponder à fala do locutor e começam 

a acrescentar novas camadas verbais e musicais, transformando a perspectiva do 

programa. 

 A mesma faixa ouvida na escadaria também participaria da explicitação do 

processo de comunicação transcultural e transpessoal que atravessa Documento 

Especial e seus personagens, sendo novamente ouvida ao fundo pouco adiante, 

quando é focado o salão Cooperativa do Reggae, que é, segundo a narração, o “mais 

sofisticado” de São Luís. O locutor explica que ele é administrado por Ernane Sarney, 

irmão do ex-presidente e atual senador José Sarney. Ernane havia sido mostrado 

pouco antes, de costas, a contar grossos maços de dinheiro, enquanto a locução 

enfatizava como os radioleiros podiam ganhar financeiramente com as “músicas 

exclusivas”. Os realizadores do programa deram a ouvir duas das “pedradas” que 

estavam arrebatando pessoas de diferentes classes sociais, assinaladas em um dado 

perímetro e em um período de gravação.  

O processo de reterriorialização de uma Jamaica musicada e captada de forma 

direta é racionalizado pelo apresentador, quando este fornece mais detalhes sobre o 

que seria "o reggae que o maranhense gosta de ouvir”. A voz off de Roberto Maya 

esclarece que este reggae “não está nos hit parades de nenhum outro lugar, nem da 

Jamaica”. Assim o reggae focado em Documento Especial também não seria qualquer 

um, mas "um estilo conhecido como roots, que fez muito sucesso na Jamaica nas 

décadas de 60 e 70". Essa descrição incompleta é o mais próximo que a fala 

externada pelo locutor do programa chega de um relato de gênero, pois, como foi 

dito, Documento Especial se limita ao presente filmado. Essa ênfase também 

condiciona os depoimentos específicos sobre a música, dados por pessoas comuns 

(não identificadas por legendas), que não mencionam nomes de bandas, a história, as 
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classificações ou os subgêneros do reggae, mas elaboram a forma como cada falante 

ou a coletividade são afetados: “fico muito emocionado com esse reggae”, “o reggae é 

a paixão do maranhense”, entre outras expressões semelhantes.  

O programa também pode ser analisado tendo em vista as estratégias que 

instauram territórios de perímetro distinto ao longo de Documento Especial. A 

primeira delas é o próprio subtítulo, que situa o programa no Maranhão como um 

todo. Entretanto, o perímetro de gravação logo é reduzido a São Luís e depois ao 

bairro da Alemanha, ao bairro da Liberdade (onde estava localizado o clube Planeta 

Terra) e ao bairro João Paulo (citado pela locução como local de moradia de 

Serralheiro, dono de radiola e também como área do Centro de Cultura Negra), para 

ser expandido apenas no terço final para duas cidades do interior, Rosário e Icatu, o 

suficiente para que a locução abarque novamente todo o estado.  

 Existe uma firme demarcação sonora, ouvida de forma incessante nos alto-

falantes das radiolas, dos rádios ou no canto do homem da rua, tornada ainda mais 

nítida quando constatamos o fato de que nenhum dos artistas associados às “raízes” 

do gênero, que aparecem nos videoclipes de Jamaica: o Paraíso do Reggae, são 

ouvidos na seleção de reggae “roots” da trilha sonora das radiolas ou do próprio 

Documento Especial. A coleção de reggae montada pelo programa se diferencia na 

sua forma de integração ao conjunto do produto audiovisual, seja por meio do canto 

dos maranhenses ou pelo som dos alto-falantes. Em Jamaica: o Paraíso do Reggae, 

como foi ressaltado, há uma distância maior, tanto que foi necessário inserir o clipe do 

Black Uhuru entre as falas de Trenchtown para forçar uma aproximação entre o som 

da banda e aquele performado diretamente pela College Band, para estabelecer um 

contato entre a produção consagrada de reggae e o que podia ser captado nas ruas.  

 Outro relato de gênero teria lugar somente em uma rápida performance 

gravada em direto, a única ouvida de um grupo musical em Documento Especial. A 

voz off de Roberto Maya não é a responsável pelo relato, apenas explica que, "apesar 

de toda agitação que o reggae provoca nos maranhenses, só existe uma banda em 

São Luís: a Tribo de Jah", completando adiante que "formada por cinco cegos, a 

banda é liderada pelo apresentador de rádio Fauzi Beydoun". Imagens noturnas 

mostram o vocalista (não-creditado) Zé Orlando gritando "rasta!" e cantando em 

inglês uma faixa não-identificada, que não foi gravada em nenhum dos discos da 

banda, que exalta a dança como elemento relevante na letra. Trata-se de apenas uma 

das indicações selecionadas na edição do programa, que sugerem que a dança é a 

razão de ser da existência da música. Isso também está em consonância com a 

narrativa mais aceita sobre o modo como o reggae se tornou tão popular (que não 
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está presente de forma direta no programa), versando que ele teria sido tocado 

primeiramente como “música lenta” no intervalo de gêneros mais rápidos como o 

merengue, dando oportunidade para os casais dançarem com maior proximidade 

(SILVA, 2007: 117).  

 A expressão da dança somente é citada diretamente pelo locutor do programa 

duas vezes, mas aparece em praticamente todos os seus segmentos, lembrando a 

estreita relação entre os movimentos corporais e a música apresentada em This is Ska 

e Reggae, algo que a pesquisadora jamaicana Sonjah Stanley-Niaah afirma nunca ter 

sido abandonado na Jamaica, apenas teria continuado sem passar pela normatização 

das gravadoras. Segundo ela todos os estilos musicais já performados na ilha foram 

acompanhados por tipos específicos de dança, desde o limbo, mostrado nos filmes 

Island in the Sun e Reggae, até passos recentes do dancehall, como o bogle ou o 

butterfly. Os salões de dança ou dancehall seriam lugares de incorporação da 

memória coletiva, onde pessoas poderiam se deixar levar pela música e recordar 

antigos e novos movimentos dançantes (STANLEY-NIAAH, 2004a: 103).  

 Se a voz off não faz uma descrição técnica, uma descrição musical do reggae é 

apresentada ainda no segmento que trata da Tribo de Jah, quando o baterista João 

Rodrigues (também não-identificado) faz uma breve demonstração para a câmera e o 

microfone do programa, começando por executar uma batida que parece ser a one 

drop, explicando que “é o reggae que mais você vê”, para depois mostrar "variações 

de pedal" de outra batida. A aparição da Tribo de Jah é breve e a banda não é 

saudada e nem tomada como trilha sonora, como a College Band de Jamaica: o 

Paraíso do Reggae. O relato de gênero ainda segue uma tendência a desvalorizar a 

expressão do reggae, mesmo que seja por uma banda local.  

 Esse viés também frustra a tentativa realizada pelo programa de procurar 

algumas das causas da “distorção cultural” diagnosticada no início, além de evidenciar 

algumas estratégias de coleta e processamento de informações praticadas em 

Documento Especial. "Não existe uma explicação precisa de como o reggae entrou em 

São Luís", é o texto da voz que anuncia, sobre um fundo musical não-identificado, a 

entrada de "Carlos Benedito Rodrigues, mais conhecido como Carlão, antropólogo e 

professor da Universidade Federal do Maranhão". Ele é mostrado enquanto tira alguns 

discos da capa e os coloca em sua vitrola, por um tempo suficiente para a sua 

identificação. Um deles é o disco Love is Overdue, de Gregory Isaacs, artista de 

reggae muito popular no Maranhão, que já cantou em São Luís algumas vezes; o 

outro é o álbum As Raw as Ever, da estrela do dancehall Shabba Ranks, comprovando 

que Carlos Benedito ao menos tocou o disco para a equipe, mas que esta o ignorou, 
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indicando assim o apagamento de outras formas musicais do relato de gênero 

montado pelo programa. A palavra é dada a Carlão para que este pontue que "as 

pessoas que estão mais ligadas à cultura tradicional do Maranhão começaram a sentir 

que o reggae, (...) um produto que vem de fora, estaria roubando esse espaço, (...) 

essa identidade cultural”.  

 A fala de Carlos Benedito mantida no programa é um extrato incompleto feito 

por ele da perspectiva de outras vozes envolvidas na polêmica. As idéias do próprio 

antropólogo sobre esse tema abordam muitos outros aspectos, como a relação do 

reggae com a cultura popular tradicional praticada no Maranhão, que foram 

desenvolvidos em trabalhos produzidos para seu mestrado e doutorado e publicados 

pela UFMA (SILVA, 1995; 2007). Em seu livro Ritmos da Identidade, o autor recolheu 

diversos depoimentos sobre a época em que o reggae ainda era pouco conhecido, em 

meados da década de 1970, quando o gênero era chamado pelos freqüentadores dos 

bailes de “balanço” ou “Jimi Clife”, indicando a popularidade do cantor que 

protagonizou The Harder They Come. Em outro depoimento, o radioleiro Riba Macedo, 

um dos primeiros a tocar reggae nos bailes de São Luís, acrescentou que uma das 

faixas que fazia mais sucesso quando o gênero começou a predominar era “You can 

get it if you really want” (SILVA, 2007: 118).  

 Ainda que The Harder They Come não tenha sido distribuído no Brasil naquela 

época, a sua trilha sonora contribuiu de forma crucial para o processo de 

reterritorialização do reggae em São Luís, estabelecendo uma conexão indireta entre 

os dois produtos audiovisuais que motivaram a redação desta tese e ainda com 

Jamaica: paraíso do reggae, onde Cliff aparece pouco, mas em momentos cruciais, 

constituindo uma espécie de encarnação da “consciência crítica” do reggae. Além 

disso, alguns dos artistas mais populares no Maranhão que nasceram na Jamaica são 

os cantores que mais se basearam em melodias e batidas tradicionais para compor o 

seu reggae, como Eric Donaldson, Stanley Beckford e Justin Hinds, estabelecendo 

também um vínculo profundo com Pocomania.  

 Dessa forma, é possível afirmar que o conceito musical de Jamaica montado em 

The Harder They Come é a matriz principal da apropriação operada pelo povo 

construído em Documento Especial. Isso pode ser comprovado pelo fato de que outras 

expressões usadas para descrever os temas levantados pelo reggae em Jamaica: o 

Paraíso do Reggae, como "justiça social" ou "vibrações positivas", não são citadas pela 

voz off ou pelos maranhenses entrevistados e mantidos na edição, que também não 

falam de rastafarismo, até aquele ponto.  
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 3.2.1.1 - Voz nativa e transformação da fala racionalizada 

 Documento Especial procura mostrar como os maranhenses enquadrados pelo 

programa incorporam uma Jamaica musicalizada, não apenas na dança, mas também 

nas idéias verbalizadas e até mesmo como modo de vida. Assim, quando a câmera 

subjetiva84 expõe os dois mil discos de vinil “trancados a sete chaves” de Serralheiro, 

outro proprietário de radiola, este faz questão de mostrar sua moradia simples, 

comentando que "moro aqui nessa casa porque quero acompanhar o ritmo da 

Jamaica, todos os cantores de lá moram em casas pobrezinhas assim", em um dos 

raros momentos onde não há uma canção amplificada ao fundo. A declaração 

contrasta de forma direta com a caracterização dos radioleiros produzida pelo 

programa alguns minutos antes, que enfatizava os aspectos materialistas e 

competitivos do seu trabalho. Mas a locução faz questão de ressaltar que Serralheiro 

já tinha ido uma vez à Jamaica e duas vezes para a Inglaterra, repetindo as 

informações que o próprio personagem fornece, de maneira menos clara, no áudio 

que pode ser ouvido por baixo da voz do apresentador, estimulada por perguntas 

feitas fora-de-campo. A voz off e a voz captada de forma sincronizada se misturam, 

com a predominância clara do locutor, exercendo explicitamente sua função de 

direcionar o entendimento do espectador, já que sua intervenção se mostrou 

desnecessária.  

 Como aconteceu no segmento onde entram na casa de Serralheiro, as vozes da 

equipe de gravação também dialogam com o povo local, sem que os falantes nunca 

apareçam em quadro. Mas a inscrição explícita da palavra racionalizada e do discurso 

indireto sobre a fala começa a dar lugar ao diálogo com as pessoas no campo. O fora-

de-campo, antes absoluto, se torna relativo, interfere sobre o campo de modo direto, 

por meio das vozes dos integrantes da equipe de filmagem. As conversas giram quase 

sempre em torno de assuntos prosaicos relacionados ao reggae: o namoro nos bailes, 

o preço abusivo das fitas e as táticas empregadas para entrar nos bailes sem pagar. 

Tais aspectos são sempre vinculados aos movimentos corporais, como no segmento 

em que o locutor discorre que "uma das peculiaridades do reggae maranhense é a 

dança", sobre closes de casais rodopiando ao som de um reggae captado de forma 

sincronizada, proveniente dos alto-falantes da radiola. Dessa forma, a expressão 

musical se funde com a corporal, como em This is Ska e também The harder they 

come, estabelecendo para o “reggae maranhense” uma caracterização condicionada 

ao espaço onde os corpos estão necessariamente ancorados. Tais momentos marcam 

a “conversão” gradual do programa para a perspectiva dos entrevistados, fazendo 
                                                
84  Termo que designa o tipo de manejo de câmera onde esta assume o ponto de vista de um personagem. 
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com que o diálogo com o outro interfira também sobre a fala racionalizada.  

 Essa transformação da fala absoluta do locutor de Documento Especial parece 

ter se completado quando Roberto Maya abre o bloco que marca a metade do 

programa, constatando que o reggae já está "tão arraigado em São Luís, que passou 

a fazer parte do cotidiano de toda a população". Nesse momento, outra fala de Maya 

explicita a transformação catalisada pela voz nativa em sua operação radical: "a única 

diferença em relação à Jamaica é que os maranhenses não adotam o visual rastafari". 

Essa frase mostra que o programa associa a Jamaica como um todo aos “símbolos da 

filosofia rasta” apresentados em Jamaica: paraíso do reggae: as tranças, as cores da 

bandeira etíope e a figura do leão de Judah, reconhecendo que essa não é a 

perspectiva dos nativos. Além disso, chega ao termo da operação totalizante que 

engloba toda a população maranhense na condição de aficionados do reggae, o que 

será chamado por Fauzi Beydoun (vocalista da Tribo de Jah) em Netos do Amaral de 

“nação reggaeira”.    

 Se a citação acima se refere aos vínculos iconográficos, enfatizados em 

Jamaica: o Paraíso do Reggae como marcas territoriais, nota-se que em Documento 

Especial não aparecem videoclipes, imagens de arquivo ou outros elementos 

semelhantes, nem em relação à Jamaica, nem ao Maranhão. A montagem inclusive 

reforça essa característica, pois a única vez em que aparece uma imagem não 

produzida pela equipe de Documento Especial, esta é acompanhada por um 

comentário explícito sobre a ausência de referências iconográficas entre os 

maranhenses. Isso ocorre quando Ernane Sarney afirma que "tem gente que nunca 

teve a oportunidade de olhar imagens de Bob Marley, mesmo as pessoas que fazem o 

reggae aqui”. A câmera mostra nessa hora o aparelho de TV do radioleiro, onde pode 

ser visto rapidamente o cantor de reggae Jacob Miller (sem áudio – trata-se de uma 

imagem coletada no documentário Heartland Reggae), enquanto a música que se 

mistura com a fala de Sarney é “Soul Rebel”, canção de Bob Marley. A tentativa de 

simular um vídeo de Bob Marley foi realizada com o auxílio de uma faixa musical 

colocada para tocar no perímetro de ação, mas fora de campo, fora do perímetro de 

gravação, do enquadramento da câmera. Assim, o desconhecimento de referências 

iconográficas é imputado também ao espectador, visto como incapaz de reconhecer o 

logro.  

 Documento Especial não permite que isso seja percebido como uma lacuna, 

pois o que impera no programa é a crueza da câmera na mão e os interiores escuros, 

onde o áudio é muitas vezes mais relevante que a imagem. As canções entoadas 

também continuam a se mostrar como as marcas territoriais mais profundas. Desse 
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modo, as referências musicais se impõem e são elas que articulam a perspectiva de 

Documento Especial e o modo como ela produz uma paisagem sonora peculiar para 

aquele território. 

 Em Jamaica: Paraíso do Reggae, a fusão Jamaica-reggae é tomada como dada 

e o relato de gênero apresentado nesse programa vem reforçar tal vínculo.  

Documento Especial começa por negar a possibilidade que tal operação seja possível 

no Maranhão, mas a locução vai progressivamente adotando a perspectiva nativa, ao 

menos aquela enquadrada, captada e montada no programa, em que se destaca a 

apropriação do reggae como catalisador da dança, como principal atividade de lazer e 

como expressão de um território.  

  

3.2.1.2 - Sotaques maranhenses 

O apresentador de Documento Especial abre o bloco seguinte falando na "febre 

musical" presenciada pela equipe de produção. Uma nova tentativa de explicação se 

mostra mais frutífera quando incorpora, ao menos em parte, a perspectiva 

transcultural na sua invenção da cultura. Isso ocorre quando câmera mostra um casal 

dançando sorridente em um baile e a locução começa a argumentar que “a 

popularização do reggae” se deve à “semelhança com os ritmos negros que vieram da 

África”. Durante essa fala a edição faz uma ponte imagética e sonora para o que a voz 

off localiza como o Centro de Cultura Negra do bairro João Paulo.  

Nesse local, o percussionista Paulo Akomabu "nota a proximidade dos ritmos”, 

começando pelo reggae que ele mesmo relaciona em sua fala com o bumba-meu-boi, 

enquanto toca dois atabaques, secundado por um agogô e um chocalho cujos 

executantes não são vistos, podendo ser identificada ainda a levada arrastada da 

música indígena. A imagem passeia do instrumentista para um dançarino a executar 

passos semelhantes aos bailantes de reggae quando sós. Outro corte é feito e o 

acompanhamento é mudado, dessa vez para um padrão diferente, composto apenas 

pelos sons do atabaque e da matraca (dois pedaços chatos de madeira batidos  de 

modo regular), ao que Akomabu explica que aquela batida: "é um dos sotaques do 

bumba-boi daqui de São Luís do Maranhão, daqui do Maranhão, chamado de sotaque 

de Pindaré (...), que se aproxima um pouco da batida, da pulsação do baixo, 

principalmente, no reggae". Ele continua, sem mudar a batida, listando ainda "o 

sotaque do boi da ilha, boi de zabumba e boi de orquestra", enquanto a câmera foca 

novamente o dançarino e a movimentação dos seus pés.  

Trata-se também de um relato de gênero, mas concebido da perspectiva dos 

praticantes da música tradicional, pois Akomabu apenas nomeia quase de forma 
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inaudível o que qualifica como a batida do reggae e enfatiza bem mais as batidas do 

bumba-meu-boi, espetáculo de rua que envolve música e dança. Essa ligação não é 

mais explorada, mas a performance torna audíveis e encarnadas ao menos alguns 

indicadores da proximidade entre o reggae e algumas formas tradicionais. Não são 

mostradas imagens de grupos de bumba-meu-boi, que aparecem em outros 

documentários filmados no Maranhão, como Música do Brasil e São Luís 

Caleidoscópio85. Nesse momento o canto melódico não é exercido, apenas a marcação 

rítmica que, segundo Deleuze, impulsiona o tempo para frente, sugerindo que tais 

batidas também possuem o potencial evocar um passado e delimitar um território, 

como o autor imputa ao ritornelo (1990: 115).  

A chamada cultura tradicional do estado aparece apenas mais uma vez no 

programa, em sua parte final, quando a equipe desce de barco até uma festa na 

cidade de Icatu, em um rápido plano de uma apresentação de tambor-de-mina, onde 

algumas senhoras de saia e lenço na cabeça – indumentária bastante semelhante aos 

vestidos e adereços das integrantes do grupo folclórico mostrado em Jamaica: paraíso 

do reggae - dançam ao som de longos tambores. Esse som continua por um momento 

sobre a imagem de uma corrida de jegues e outra de jangadas, logo sendo abafados 

até a extinção pela mixagem, sem deixar tempo para se compreender do que se trata. 

O modo como os homens (e apenas eles) sentam nos tambores para tocar é 

marcadamente similar à maneira de bater dos instrumentistas do culto afro-jamaicano 

da Kumina, o que foi possível presenciar na Jamaica e será retomado quando da 

análise do programa Música Libre, que também aborda a Kumina. 

 Quase no final, a adoção da perspectiva construída como nativa fica explícita   

quando a locução conclui que "o Maranhão inteiro se transforma em uma espécie de 

Jamaica brasileira", depois que Documento Especial  faz uma viagem rio abaixo para 

Icatu e depois para Rosário, cidades situadas um pouco mais para o interior do 

estado. O fato de o reggae ter extrapolado os limites de São Luís, adicionado a um 

comentário anterior, segundo o qual “há vários anos a preferência musical não se 

altera”, parece ter sido determinante para que o apresentador aparecesse 

                                                
85  Música do Brasil é uma série documental realizada no ano 2000 que trata da multiplicidade de 

manifestações musicais em território brasileiro, dirigida e concebida por Belisário França e Hermano 
Vianna, os mesmos realizadores de Baila Caribe. No episódio sobre o bumba-meu-boi, aborda o “Boi 
da Mocidade”, grupo da cidade maranhense de Rosário, que canta uma toada com elementos do 
reggae e em cuja letra diz que “reggae e boi têm semelhantes passos”. O grupo apresenta a sua 
dança com o tradicional boi de pano em tamanho natural, onde de um lado se vê bordada a figura de 
Cristo e do outro a de Bob Marley. O documentário em curta-metragem São Luís Caleidoscópio, 
realizado na mesma época, isto é, dez anos depois de Documento Especial, mostra o dançarino do 
Centro de Cultura Negra do bairro João Paulo tocando matracas em um grupo de bumba-meu-boi. 
Nesse filme Akomabu também comparece, como baterista da banda de reggae Guetos, formada dois 
anos depois da gravação de Documento Especial.  
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pessoalmente para falar em “Jamaica brasileira”. Tal expressão não foi inventada pelo 

programa, trata-se de uma combinação de indicações territoriais cunhada nos anos 

anteriores e assumida por muitos maranhenses (o que não é citado). Se, do ponto de 

vista construído por Documento Especial, a adoção sem reservas dessa expressão 

opera uma fusão entre os dois territórios que prioriza o elemento “Jamaica”, ela ainda 

situa esse enclave no território brasileiro. O reggae é o elemento de ligação e sua 

fusão anterior com o território-Jamaica é o que permitiu semelhante operação. 

 O segmento final começa com um reggae instrumental, o único pós-

sincronizado em todo o programa. Este endoclipe é musicado por um reggae bem 

marcado pela guitarra e bateria, pontuado pela linha de baixo em ostinato e delineado 

pela melodia de um saxofone, que toca por mais de um minuto antes de aparecerem 

os créditos que fecham essa edição do Documento Especial. Ele se destaca no 

conjunto audiovisual pelo fato de o elemento musical se colocar em posição 

hierarquicamente superior à voz humana. Emendando várias imagens de pessoas 

dançando e velejando na baía de São Luís, o endoclipe é fechado pela silhueta de um 

homem, ao pôr-do-sol estranhamente esverdeado, a executar uma saltitante e 

complexa coreografia. De repente entra um vocal isolado que canta apenas a frase “If 

you ever say goodbye...” e some novamente, indicando ser essa uma versão 

instrumental de uma canção preexistente, um formato comum que corresponde ao 

Lado A (cantada) e Lado B (instrumental), sob a forma de dub, com intenvenções 

mais radicais do engenheiro de som, o que não é o caso dessa faixa, que teve apenas 

o vocal suprimido). Os créditos atribuem a “reportagem” (direção efetiva) a César 

Mendes. O endoclipe é uma espécie de tradução audiovisual  da idéia musical de 

Jamaica e o modo como esta afeta os maranhenses, a ponto de predominar na 

paisagem sonora composta para essa edição de Documento Especial. A voz nativa a 

fazer entrar no ônibus que “vai pra Jamaica” ecoa no rapaz a garantir (talvez no 

mesmo ônibus) que “a Jamaica é aqui”. 

 

 3.3 – Reggae encerrado e reggae em movimento 

 A linguagem convencional usada em Jamaica: o paraíso do reggae refletiu e 

constituiu uma coleção estabilizada de componentes supostamente predominantes na 

memória coletiva sobre a ilha caribenha. A equipe de produção trabalhou a partir de 

um “reggae” já apropriado, que foi enquadrado, narrado e montado para o público 

brasileiro, constituindo uma paisagem sonora rigidamente controlada. É um território 

associado a uma história musical encerrada, na tripla acepção de algo fechado, preso 

e finalizado, em uma operação que parece esperar pela volta de práticas musicais que 
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chama de “tradicionais” (personificadas pela Wailers Band), como se apenas elas 

pudessem garantir “um futuro para a Jamaica”, como diz a locutora.  

 Já o Maranhão que emerge em Documento Especial é coletivizado apenas pelo 

reggae e nada mais, arrebatado por uma “Jamaica” quase puramente musical, afetiva 

e corporal. Pessoas que poderiam mostrar outra relação com a música são ignoradas 

e apresentadas de forma superficial ou têm sua contribuição absorvida pela locução. 

Praticantes de cultos e manifestações tradicionais são ouvidos, mas sua participação 

no modo de vida da população é escamoteada. No entanto, a impressão final é 

diferente da trabalhada pelo texto inicial do programa. Isso fica claro nos últimos 

segmentos, quando, por exemplo, a locução afirma que o Maranhão "é o único lugar 

do mundo onde se dança reggae agarradinho" e a câmera capta o movimento dos 

casais na pista de dança e na praia, explicitando a fusão entre música e corpo como 

apropriação criativa local.  

 Por fim, a comparação entre a forma como cada um dos dois programas deste 

par comparativo constrói os tipos humanos leva a concluir que o reggae parece estar 

mais “encarnado” no povo maranhense do que nos jamaicanos mostrados 

anteriormente. Tal conclusão pode ser atribuída aos diversos indícios de que 

Documento Especial  não procura produzir o real segundo um molde preestabelecido, 

mas que se deixa contaminar pela expressão nativa e mantém as marcas dessa 

transformação em seu curso.  A dimensão coletiva e a apropriação corporal, negados 

em Jamaica: o Paraíso do Reggae, produzem, em Documento Especial, uma “Jamaica” 

no Maranhão que parece mais “viva” do que a outra “Jamaica” produzida in loco. 

Documento Especial apresenta o “reggae” de uma maneira que o esvazia de uma 

narrativa histórica e de um sentido político explícito, mas o insere na memória 

individual e coletiva dos maranhenses, em um contexto onde o reggae reinventa o 

cotidiano da população.  

 A ênfase na voz nativa e na presença corporal seria ainda mais ampliada 

nos programas televisivos abordados no próximo capítulo. Neles a imagem se enreda 

e se emaranha com o som de modo mais intenso, onde a forma elaborada e 

experimentação visual se combinam com mixagens trabalhadas para, de um lado 

construir um Maranhão que se retroalimenta de uma Jamaica demarcada 

sonoramente e, por outro, uma nova Jamaica que se funde com o novo reggae: o 

dancehall.
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 4.1 – Netos do Amaral: uma Jamaica revivida em São Luís 

“Com essa temperatura de 41 graus, senhores 
telespectadores, vocês hão de convir que seria muito 
difícil dançar rock, twist, um heavy metal, lambada ou 
qualquer coisa assim. Como o ritmo do reggae é lento, 
as pessoas só necessitam ir se movimentando 
devagar, aos poucos, e está tudo bem”.  
Marcelo Tas/Ernesto Varela em Netos do Amaral 
 

 Netos do Amaral foi dirigido, escrito e editado por Marcelo Tas e Éder Santos86, 

em uma produção da MTV e da Videofilmes (dos irmãos Walter e João Moreira Salles, 

a mesma co-produtora de Música Libre). Trata-se de uma série gravada e veiculada 

na MTV em 1990 e 1991, concebida pelos diretores como uma paródia dos programas 

de jornalismo televisivo de cunho turístico (como o programa que inspirou seu nome, 

Amaral Neto: o repórter). Embora não se limitasse a esse ponto de partida, pois 

também procurava apresentar informações sobre os territórios abordados, com um 

viés cômico87.  

  Nessa série, Éder Santos realizou parte do trabalho de câmera - tornando-se 

assim o personagem Valdeci, o parceiro de Varela anteriormente encarnado por 

Fernando Meirelles (futuro diretor de Cidade de Deus) - e teve à disposição o 

avançado aparato técnico da recém-inaugurada filial brasileira da MTV, onde o 

programa também foi editado. Segundo comunicação pessoal de Santos, o 

equipamento de edição foi utilizado pelo maior tempo possível, para que ele 

conseguisse construir os blocos de imagens em camadas exibidos em Netos do 

Amaral. A incorporação do câmera-Valdeci por Santos emprestou um caráter subjetivo 

à imagem captada pela câmera, estabelecendo com o espectador uma relação 

peculiar, pois, enquanto a condição fictícia de Varela o puxa para o lado da dúvida, o 

                                                
86    Os dois realizadores estavam em momentos distintos de sua trajetória. Marcelo Tas havia realizado, 
desde o começo dos anos 1980, diversas produções para a produtora Olhar Eletrônico, caracterizado 
como o personagem-repórter-provocador Ernesto Varela, em vídeos que se encontram entre os mais 
conhecidos da produção independente. Estes quase sempre traziam no título o nome do personagem, 
tornando clara sua posição como protagonista, como em Ernesto Varela na Serra Pelada ou Ernesto 
Varela em Cuba. Nesses trabalhos, o repórter Varela procurava desconstruir o discurso padronizado de 
políticos, cartolas e celebridades, assim como o de pessoas comuns, com perguntas irônicas ditas em 
tom ingênuo. Netos do Amaral foi a última produção na televisão em que Tas usou a máscara de Varela e 
uma das poucas em que o nome do personagem não figurou no título do programa (TAS, 2003b: 226). 
Hoje Tas é um dos apresentadores do programa Custe o que custar, na Rede Bandeirantes, onde seu 
time de “Varelas” parece retomar algumas das principais características do seu antigo personagem.  
 Éder Santos, associado à produtora mineira Emvideo, estava produzindo o conjunto de trabalhos 
que já o colocava naquela época como um dos principais realizadores do vídeo no Brasil. Na época já 
havia realizado produções como Europa em Cinco Minutos e Mentiras e Humilhações,  e estava 
produzindo Essa Coisa Nervosa, que demarcaria de vez o estilo de interferência contínua sobre a imagem 
e relação constituinte com o som. As interseções com as artes plásticas, cinema, dança e música levaram 
o seu trabalho a algumas das principais galerias e exposições de arte do planeta.  
87       Tal concepção foi adotada logo depois na Rede Globo pelo Programa Legal - que também contou 
com a participação de Tas como roteirista (era dirigido por Guel Arraes e apresentado por Regina Casé e 
Luiz Fernando Guimarães) - e também em Brasil Legal (dirigido por Sandra Kogut).  
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trabalho antropomorfizado de captação da imagem e a gravação e montagem quase 

sempre direta do som o desloca para a crença, estimulando-o a presenciar tais 

situações como se ele estivesse no local da gravação. Em relação ao elemento sonoro, 

é preciso ressaltar que, nos trabalhos individuais de Santos (em parceria com músicos 

como Stephen Vitiello e Paulo Santos, este último o autor da trilha original de Netos 

do Amaral, mais audível na abertura e no encerramento), a música foi muitas vezes o 

ponto de partida sobre a qual o realizador produziu imagens e textos, invertendo a 

hierarquia normal dos produtos audiovisuais, uma metodologia de trabalho que não 

foi aplicada à risca em Netos do Amaral, mas que se mostrou como referência em 

alguns trechos, como nos endoclipes presentes no programa (Santos, comunicação 

pessoal). 

 Os episódios de meia hora de Netos do Amaral são divididos em dois blocos, 

cada um dedicado a um tema diferente, geralmente demarcados territorialmente. Um 

dos elementos a unificar os programas é a abertura, onde uma trilha percussiva 

sonoriza a entrada de várias pessoas recortadas sob um fundo verde, que são 

sobrepostas enquanto contam para o espectador de quem são netos, misturando  

imagens e vozes dos personagens de todos os programas da série. O exemplar em 

questão foi veiculado em abril de 1991 e dedicou seu primeiro bloco a Barretos (mais 

exatamente à Festa do Peão Boiadeiro, que acontece anualmente nessa cidade do 

interior paulista), e seu segundo bloco a São Luís, capital do Maranhão, focando na 

relação da população local com o reggae.  

 Como antecipado no segundo capítulo, o primeiro bloco foi desconsiderado na 

análise principal, mas antes de descartá-lo podemos notar que o tom geral usado para 

lidar com as pessoas gravadas em Barretos é de certa forma mais crítico, em 

comparação com o bloco sobre São Luís. Varela aproveita a oportunidade para tornar 

clara a sua desaprovação sobre alguns aspectos relacionados com o público presente 

no rodeio, para ele composto por pessoas que se vestem e agem como se estivessem 

no Texas, em detrimento do estilo “caipira” tradicional. Essa postura, de resto 

semelhante ao modo como o apresentador de Documento Especial julgou o Maranhão 

produzido no início daquele programa, não seria mantida no bloco seguinte de Netos 

do Amaral (que apresenta personagens e lugares semelhantes a Documento Especial- 

Maranhão em ritmo de reggae). O bloco dedicado a São Luís procura estabelecer, 

tanto no trabalho de câmera subjetiva, quanto no comportamento e nas intervenções 

de Varela, um clima de cumplicidade entre as pessoas videografadas e o espectador. 

Este é o bloco que estará sob escrutínio de agora em diante e ao qual nos referiremos 

quando o nome Netos do Amaral for citado. 
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  4.1.1 – Voz nativa como voz demarcada  

 Netos do Amaral procura explicar o que Varela chamou de “estranho fenômeno” 

do reggae no Maranhão, que, segundo um homem entrevistado numa feira pelo 

apresentador, dominou São Luís (aqui é preciso lembrar que os letreiros serão 

negritados, como veremos com mais detalhes adiante). A cidade, segundo o 

apresentador, foi “fundada por franceses, colonizada por portugueses, invadida por 

holandeses e agora está sendo ocupada por jamaicanos”. Para comprovar o que 

afirma na última oração de sua frase introdutória, Varela percorre vários pontos da 

cidade, vai à praia, aos clubes e aos bailes, além de entrevistar Enéas Motoca, 

Ferreirinha e Serralheiro, também abordados em Documento Especial. Os dois 

programas não só compartilham entrevistados, mas também lugares filmados e até 

mesmo expressões descritivas (Netos do Amaral foi veiculado antes, mas não há 

como saber qual foi produzido em primeiro lugar). Uma diferença significativa é que 

Netos do Amaral dedica um tempo maior para a mídia construída em torno do reggae, 

entrevistando o editor do jornal especializado O Tambor e os radialistas Fauzi 

Beydoun (que também aparece em Documento Especial, mas lá não é entrevistado) e 

Otávio Rodrigues. Outra distinção entre ambos é que as imagens e sons mostram os 

clubes onde as pessoas dançam separadas ou em pares, mas em uma forma de 

abordagem que não se pretende neutra, mas sim provocadora, o que também foi 

observado em Documento Especial, de modo mais discreto.  

  Na sua transformação do elemento sonoro, a primeira ação notada é um 

entrelaçamento mais estreito com a contraparte visual do que o realizado nos dois 

primeiros programas analisados. Isso acontece principalmente porque o programa 

opera uma transcrição audiovisual da voz nativa através do uso do letreiro (também 

chamado no jargão técnico de lettering). Este é composto por palavras sobrepostas à 

imagem, que geralmente acrescentam alguma informação, como o nome do 

entrevistado, o lugar onde ele está, a hora da entrevista, entre outras possibilidades. 

Aqui é preciso diferenciar o letreiro da legenda. Esta também consiste em uma 

sobreposição de letras sobre o que se vê na tela, mas com o intuito de traduzir uma 

frase dita em uma língua diferente da predominante no produto audiovisual, ou ainda 

reiterar o que foi dito de forma pouco clara. Ela não se apresenta como um elemento 

integrante da montagem, mas como uma forma de auxiliar quem não compreende a 

língua do entrevistado. Dessa forma, os caracteres são compostos em tamanho 

pequeno, inseridos de modo a interferir o mínimo possível na imagem, se mantendo 

quase sempre estáticos na parte inferior da tela.  
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  Os letreiros, pelo contrário, podem ser colocados em outros pontos do quadro, 

se movimentar, aparecer por meio de efeitos, ter o tamanho expandido etc. Netos do 

Amaral tem a peculiaridade de apresentar o letreiro quase como se fosse uma 

legenda, onde ele destaca palavras ou expressões ditas pelos entrevistados, mas por 

meio de letras compostas de corpo maior do que legendas, movimentado-as e 

integrando-as na composição geral durante o processo de montagem. Todas as vezes 

em que um morador da cidade foi entrevistado por Varela, parte de sua fala foi 

enfatizada por letreiros, geralmente quando tratava de reggae. A voz nativa não era 

dita em outra língua, nem era ininteligível, mas era praticamente a única a ser 

enfatizada. Em apenas uma ocasião, na última parte do vídeo, a fala de Varela foi 

destacada por esse recurso.  

 No entanto os letreiros como elemento de identificação também nomeiam 

somente alguns personagens, enquanto deixam outros no anonimato 

homogeneizante, como é o caso do integrante da equipe do jornal especializado O 

Tambor, identificado no letreiro apenas como um dos editores. Nenhuma locução 

em off  pode ser ouvida no programa, mas os letreiros também cumprem função 

semelhante, nesse caso sem ressaltar a fala de alguém, apenas passando de um lado 

para o outro da tela e expondo informações, algumas delas também faladas pelo 

locutor em Documento Especial, como o número de clubes e programas de rádio 

dedicados ao reggae existentes em São Luís em 1991.  

  Tal elemento, associado ao som ouvido de modo sincronizado, pode operar de 

forma a associar o gênero ao território abordado e um exemplo claro é a ênfase na 

repetição da palavra reggae pela fala nativa editada e nos letreiros, de longe a mais 

ressaltada: vinte vezes em 17 minutos de vídeo, ou seja, uma vez a cada 51 

segundos. É o extremo oposto da plenitude construída em The Harder They Come, 

onde o gênero não era mencionado. Netos do Amaral configura assim uma associação 

insistentemente trabalhada, com o intuito de fazer o reggae “colar” no território e na 

mente do espectador. Isso acontece através da interseção entre voz, som ambiente 

amplificado e os letreiros, o que é operado de modo explícito desde quando Varela 

aparece pela primeira vez. Enquanto ele anda por uma rua abarrotada de pessoas e 

lojas, um letreiro situa o espectador da MTV e instaura um território: São Luís do 

Maranhão, 2970 km do Rio de Janeiro. Logo após, a edição detalha ainda mais as 

coordenadas espaço-temporais ao localizar Varela na Feira do João Paulo, 11 horas 

da manhã. Esse aparente rigor não será seguido no restante do vídeo e somente 

mais um lugar será nomeado e letreirado, o clube Toque de Amor.  

 Logo depois de ser localizado pelos letreiros, o apresentador entra em uma loja 
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de discos, onde um reggae é tocado, e começa a conversar com um vendedor (não 

identificado) que segura um microfone, por sua vez ligado a um alto-falante instalado 

na rua. Varela também empunha um microfone para perguntar, com sua voz se 

misturando com a música tocada, “que tipo de som é mais ouvido em São Luís”, ao 

que o vendedor responde de maneira amplificada, para todos ouvirem: “rapaz, a 

música mais ouvida aqui em São Luís é o LP de reggae, né?”. Varela ainda finge 

surpresa: “reggae?”. A presença dos microfones também amplifica o caráter 

performático da situação, provavelmente combinada antes com o vendedor. Esse 

padrão seria repetido nas conversas com pessoas comuns pelas ruas do bairro, com o 

microfone estando agora apenas nas mãos de Tas/Varela, que assim controla a fala 

torrencial dos freqüentadores da feira, devidamente letreirada.  

 O reggae é abordado não para descrever o gênero musicalmente ou 

socialmente, mas para que os entrevistados ofereçam exemplos de artistas de sua 

predileção, como o rapaz negro que cita o finado Bob Marley (na única vez em que 

seu nome aparece falado e transcrito no vídeo), Peter Tosh e Jimmy Cliff, ou a 

moça que lista os clubes onde costuma dançar, no caso o Pop 1, Pop 2 e Pop 3, 

refinando ainda mais a localização dos eventos. Ao contrário de Documento Especial, 

o programa enfatiza o gosto dos entrevistados por artistas mais conhecidos pelo 

público do sul do Brasil, mas a paisagem sonora legendada (em letreiros 

espacialmente dispostos em diversos lugares da imagem) se mostra tão caótica 

quanto no programa do capítulo anterior. Embora a música seja citada, falada, 

dançada e inscrita na imagem para o espectador, ela não é cantada diretamente pelas 

pessoas videografadas. A música é ouvida em sua maior parte nos endoclipes, que 

ocupam quase um quarto do tempo total do programa. 

 

  4.1.2 – Letreiros e endoclipes 

  Em Netos do Amaral, o uso dos letreiros mediou uma relação entre voz 

verbalizada e letreirada, transformando imediatamente o oral em escrito, de uma 

forma que não foi observada no restante do corpus. A disposição por escrito das 

palavras no interior do campo opera de forma a demarcar na imagem um lugar para a 

voz nativa, ressaltando o que deve ser notado pelo espectador. Os letreiros também 

são importantes na apresentação dos endoclipes. O primeiro deles acontece no 

segmento de Netos do Amaral onde os clubes de reggae são abordados. Uma faixa 

musical começa a ser tocada em alto volume, claramente adicionada na edição (o que 

pode ser sentido pela clareza e limpidez do som), durante cerca de dois minutos e 

meio, sobre planos aproximados de pessoas dançando na areia da praia e nos clubes, 
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emolduradas por imagens de cores fortes, visivelmente captados e montados pela 

equipe do programa. Enquanto tais imagens se limitam ao meio da tela, um letreiro 

passa continuamente da direita para a esquerda na parte de baixo,  sobre a moldura, 

explicando: esta música é uma das 10 mais de S. Luís: “Better Days are 

coming”, de Eric Donaldson, conhecida como “Melô do Ladrão 3”. Além de 

fornecer a informação imediata sobre a canção e sua popularidade, o letreiro opera de 

modo a justificar o uso da trilha pós-sincronizada, sugerindo que ela estaria sendo 

ouvida no momento da gravação dos dançarinos. Ao fornecer para o espectador os 

dois títulos pelo qual é conhecida a canção ouvida na trilha sonora, o letreiro ressalta 

o ato de renomeação e apropriação das faixas musicais mais apreciadas pelo público 

maranhense, os “melôs”. Eles aparecem de forma mais orgânica em Documento 

Especial, embora sem identificação, como que emulando o comportamento dos donos 

de radiola que escondem dos concorrentes o nome dos artistas e das canções de 

sucesso. Isso ficou claro no depoimento de Serralheiro em Netos do Amaral (na sua 

conversa com Varela, este comenta que o radioleiro guarda seus discos “a sete 

chaves”, expressão repetida em Documento Especial pelo locutor, em off). A 

revelação do nome da canção em Netos do Amaral indica a sua liberação anterior para 

o consumo geral, deixando de ser uma “exclusividade” do radioleiro. 

 Nesse mesmo programa, em um endoclipe de menor duração que se mistura 

com a voz amplificada, o uso da música pós-sincronizada é mais uma vez 

implicitamente justificado pelo fato de Varela estar em um estúdio, presenciando a 

produção de um programa de rádio. O cantor e radialista Fauzi Beydoun (identificado 

pelos letreiros) faz uma performance de “tradução ao vivo” de uma faixa musical não-

identificada, transpondo o encadeamento da fala de cada verso cantado em inglês 

para as correspondentes frases em português (como na conhecida tradução 

radiofônica de “Imagine”, de John Lennon). A letra da canção trata de uma espécie de 

preâmbulo para uma declaração amorosa, onde o cantor chama a atenção de alguém 

para partilhar algo que ele “descobriu ser verdade”, o que não chegamos a saber pois 

a edição corta o restante da faixa, indicando que o importante não era o sentido da 

letra e sim a operação realizada pela sobreposição da imagem do disc-jóquei sobre as 

casas de São Luís.  

 A tradução performada por Beydoun é mostrada como um vetor de 

musicalização do território, enquanto os letreiros informam sobre a quantidade de 

programas de rádio semanais e diários no dial da capital maranhense. Durante a 

performance, ele aparece com seu microfone em silhueta e de perfil, no canto 

esquerdo da tela. A imagem de fundo é dividida em duas faixas horizontais, onde a 
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parte superior apresenta Varela conversando com o próprio Fauzi (sem que o 

espectador ouça suas vozes) e a inferior mostra um travelling automotivo por casas 

de aspecto precário. O cenário das casas é musicado como se todos os seus 

moradores estivessem ouvindo o programa de Beydoun, nomeado pelos letreiros de 

“Rádio Reggae”. Assim, a música preexistente, tocada nos alto-falantes da rádio e 

transmitida pela emissora, se mistura com a voz de Beydoun, opera para musicar o 

território que desliza rapidamente na parte inferior da tela, o que é de certa forma 

autenticado quando se explicita a condição de evento ao vivo dessa montagem 

(embora seja óbvio que as casas foram adicionadas posteriormente na edição).  

 Essa explicitação da imediaticidade da gravação na rádio acontece quando a 

tradução cessa, a silhueta de Beydoun some e a tela mantém a divisão anterior, 

dando a deixa para ser liberado o som correspondente à imagem da parte superior da 

tela, permitindo ouvir a conversa de Beydoun com Varela. Este pergunta: “Estamos 

no ar?”, ao que Fauzi responde que sim e Varela continua, “e quem está nos 

ouvindo?”. Fauzi então responde que é “a grande massa, a grande nação reggaeira” 

e relata que “quando pintou o primeiro reggae numa festa, o sucesso foi medonho, a 

coisa foi crescendo, mas sempre nos guetos, um movimento marginal, uma coisa 

que veio do submundo social do Maranhão”. Estes letreiros passam sobre as casas 

em travelling, caracterizando-as como os guetos citados por Beydoun. O relato sobre 

como o gênero se tornou popular se transforma em uma afirmação das diferenças 

sociais presentes e persistentes no território instaurado. Uma dessas casas poderia 

ser a de Serralheiro, que aparece articulado em Documento Especial, mas que em 

Netos do Amaral pouco consegue conversar com Varela, estando ambos oprimidos 

pelo som esmagador da radiola.  

 De modo distinto de Documento Especial, onde algumas faixas musicais são 

cantadas aparentemente de modo espontâneo pelos nativos ou no som das radiolas, 

em Netos do Amaral a associação é feita pela edição, que também procura autenticá-

la através de recursos audiovisuais. A comparação entre a habilidade de Beydoun em 

traduzir simultaneamente a faixa cantada em inglês e o canto do pescador exibido em 

Documento Especial aponta para um tratamento mais respeitoso aos participantes de 

Netos do Amaral. As pessoas somente se manifestam quando provocadas por Varela, 

explicitando de forma mais contundente a perspectiva produzida de antemão pelo 

programa. À intervenção formal dos gráficos e molduras corresponde a intervenção 

pessoal do apresentador, que também modifica e molda o produto audiovisual como 

um todo. O aspecto em que a interferência direta de Varela ficou menos evidente foi o 

relato de gênero apresentado pelo programa. 
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  4.1.3 – Voz provocada e polarizada 

 O gênero reggae é exemplificado primeiramente pelos endoclipes e outras 

indicações mais diretas, como em uma rápida demonstração onde é tocado um trecho 

instrumental de uma faixa de Yellowman (reconhecível por alguns trechos de voz 

remanescentes) sobre uma sucessão de nomes de artistas listados no letreiro inferior 

(Burning Spear, Cornell Campbell, Eric Donaldson, Ijahman, Mighty 

Diamonds), enquanto capas de discos vão passando de um canto ao outro da tela. 

Mais uma vez a relação entre som e imagem se mostra indissociável. O relato de 

gênero prossegue quando o reggae também é confrontado com os “sotaques” da 

música praticada pelos maranhenses. Isso acontece através de uma descrição vocal, 

performada por um rapaz de tranças não identificado (trata-se do cantor Tadeu de 

Obatalá) e isolado do seu entorno pela edição, quando é inserido sobre um fundo 

colorido88. Ele comenta que a “a batida de marcação do reggae tem muita coisa a ver 

com a marcação do bumba-meu-boi. O reggae faz: [articula uma batida sincopada 

com a boca], e o boi: [faz outra batida com a boca, semelhante ao primeiro, enquanto 

o letreiro repete bumba-meu-boi]”. Como Paulo Akomabu, o percussionista que fez 

a comparação entre os “sotaques” do boi e do reggae em Documento Especial, Tadeu 

ressalta as similaridades entre eles, concluindo que “de repente tem alguma coisa, 

tem um pouco de semelhança, eu acredito que isso tenha facilitado um pouco as 

coisas”.  

 Tais momentos de descrição musical, performados nos dois programas, diferem 

de modo significativo porque, em Netos do Amaral, não há a passagem explícita pelo 

elemento africano como explicação e sim uma polarização forçada entre o reggae e o 

bumba-meu-boi (confundido ainda com o forró, que não é descrito musicalmente, 

apenas mencionado na fala e nos letreiros). Apesar da ênfase na proximidade entre o 

reggae e os gêneros praticados localmente, Varela prefere provocar em outros 

entrevistados um conflito que pressupõe uma referência territorial. Assim, na mesma 

feira mostrada na abertura, a dupla Varela-Valdeci começa apresentando dois homens 

dizendo “esse aqui é do forró (apontando para um homem mestiço, com cabelo 

engomado e sem camisa) e esse daqui é do reggae (indicando um rapaz negro um 

                                                
88 Tadeu de Obatalá formaria três anos depois a banda Guetos, com Paulo Akomabu, que aparece em 

Documento Especial, além de outros integrantes. Ela é hoje uma das mais conhecidas bandas de reggae 
do Maranhão, de uma vertente onde os grupos musicais cantam a maior parte das suas letras em 
português e procuram usar elementos tidos como locais. Em uma outra tendência, chamada por muitos 
no Maranhão de “reggae eletrônico”, “breggae” ou “bate-lata”, os artistas cantam em inglês versões de 
melôs consagrados ou procuram produzir faixas diretamente para a pista das radiolas, também em 
inglês.  
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pouco atrás). O primeiro homem acrescenta: “eu sou compositor maranhense”, 

fazendo Varela aproveitar a deixa: “o senhor acha que o reggae está atrapalhando o 

forró?”. “'Tá', o reggae 'tá' atrapalhando o forró”, ele repete. Varela se volta para o 

rapaz e pergunta a mesma coisa. A resposta risonha reforça a provocação: “não, o 

reggae 'tá mais' que o forró”, ao que o primeiro retruca: “não, o forró 'tá' em 

primeiro lugar no Brasil”. Varela então atiça novamente o embate: “quem 'tá' em 

primeiro lugar, o forró ou o reggae?”. Os dois então começam a se digladiar 

verbalmente: “é o reggae”, “é o forró”, o que é cortado para uma vinheta que 

procura representar de forma audiovisual o conflito.  

 Tadeu de Obatalá reaparece em recorte animado, sendo então reproduzidas as 

imagens e sons de sua demonstração vocal de células rítmicas do reggae, enquanto a 

imagem de uma mulher idosa tocando um tambor vai passando por todos os cantos 

da tela e dois letreiros, mostrando as palavras “reggae” e “forró”, são animados para 

se sobreporem um ao outro. O bumba-meu-boi vocalizado por Obatalá é 

erroneamente tomado pelo forró na montagem de Tas e Santos, mas a idéia de um 

gênero tomando a frente do outro fica clara. Assim, o programa parece explicitar que 

uma forma musical proveniente de outro contexto teria sempre uma pretensão 

hegemonizante em relação ao que se pratica localmente, a despeito da fala nativa 

enfatizar também a semelhança entre eles. A mulher com o zabumba já havia sido 

sobreposta à imagem quando Varela entrevistou um dos editores do jornal O 

Tambor. Ao confrontar os dois de modo artificial, para compor o quadro conflituoso os 

gêneros, Obatalá é transformado em um dos “jamaicanos” que teriam “ocupado São 

Luís”, o único encontrado, ou melhor, construído, pelo programa.   

 Esse elemento tomado como externo, o reggae, é prontamente associado a um 

conceito musicalizado de Jamaica no trecho subseqüente, sem que a expressão 

“Jamaica brasileira” seja citada. No entanto, uma variante dela é praticamente 

montada na combinação entre voz falada e digitada que o programa edifica. Isso 

acontece em outro estúdio de rádio, quando Varela conversa com Otávio Rodrigues, 

nomeado e apresentado no letreiro como estudioso do reggae. Este garante ser o 

Maranhão “exatamente uma Jamaica congelada nos anos sessenta”, explicando que “o 

tipo de música, o tipo de batida que rola por aqui, que faz sucesso nas rádios é 

exatamente o som que acontecia na Jamaica (...). A Jamaica é de fato, aliás, o 

Maranhão é de fato uma Jamaica congelada nos anos 60”. Não satisfeito com o ato 

falho da última frase, que sobrepõe a Jamaica no Maranhão, Varela ainda faz 

Rodrigues repetir a expressão Jamaica anos 60, como que oferecendo uma deixa 
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para que ela fosse inserida mais uma vez nos letreiros89.  

 Dessa forma, os “jamaicanos” que teriam ocupado São Luís e o Maranhão como 

“Jamaica congelada” seriam equivalentes à frase “a Jamaica é aqui”, proferida em 

Documento Especial e sintetizada na expressão “Jamaica brasileira”. A operação 

musicalizante e a transposição territorial se complementam, embora isso não pareça 

uma transformação desenvolvida ao longo da produção, como em Documento 

Especial, mas como algo já previsto anteriormente. “A Jamaica é aqui” é uma 

expressão que não pode ser ouvida, mas pode ser lida em Netos do Amaral, pois a 

imagem dessa frase, pintada em um tapume do clube “Toque de Amor”, foi incluída 

de forma rápida no endoclipe citado anteriormente.  

 É nesse mesmo clube que Varela volta a confrontar as referências territoriais de 

Netos do Amaral, quando, ao final do programa, vai mostrar como as pessoas 

enquadradas por Valdeci dançam na praia. A música adicionada posteriormente, não-

identificada, é “King of Babylon”, canção de Junior Byles, cuja letra clama pela união 

dos povos contra a opressão da Babilônia, que começa a ser mixada com as vozes e 

desaparece sob os sons caóticos captados em sincronia, fazendo com que se perceba 

outra faixa musical, mas sem que seja possível compreender a letra. Varela precisa 

gritar: “existem duas maneiras de se dançar o reggae em São Luís, uma é sozinha 

(Valdeci se volta para o lado e mostra uma mulher com sua câmera), que é a 

maneira jamaicana. A outra é juntinho, ou agarradinho, como dizem por aqui, que é 

a maneira brasileira” (fala igualmente acompanhada pelo movimento de Valdeci). O 

confronto parece demarcar os territórios, não musicalmente, posto que o som não 

muda, mas através das práticas corporais. A música anterior volta e mais casais são 

mostrados, assim como outro tipo de dança, não categorizada nem territorializada por 

Varela, onde dois homens fazem passos sincronizados. Como em Documento Especial, 

                                                
89  Em comunicação pessoal, Otávio Rodrigues esclareceu que essa frase acerca do que 

acontecia no Maranhão naquela época tinha como motivação a semelhança entre as radiolas 
e os sound-systems jamaicanos. A evocação temporal também seria devido ao repertório 
das festas e programas de rádio no Maranhão até o início da década de 1990, composto, em 
sua maioria, por faixas gravadas na Jamaica do final dos anos 1960 ao começo dos anos 
1970. Segundo o jornalista e DJ, hoje os radioleiros continuam dando preferência a faixas 
“exclusivas”, mas aquelas que eles mesmos produzem ou encomendam de grupos locais, 
como a Banda Legenda ou Dub Brown, quase sempre cantadas em inglês. Como foi possível 
constatar pessoalmente em 2003, algumas radiolas menores, de bairro, continuam tocando 
as antigas “pedradas”, mas nos eventos de grande porte e nas rádios é esse novo som que 
predomina. Para Rodrigues isso continuaria tendo clara ressonância com o que acontece na 
Jamaica, onde a produção local teria criado um mercado quase auto-suficiente, havendo 
assim um “descolamento”, segundo ele, dos “princípios religiosos e libertários, incorporando 
a temática romântica e casual”. O que essa nova operação transcultural está produzindo em 
termos sociais, econômicos, culturais e musicais no Maranhão é assunto para pesquisas 
futuras.  
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o sentido político contido nas letras das canções é ignorado pelos dançarinos filmados 

e pelo apresentador do programa, mas mesmo assim a música os afeta na sua 

dimensão corporal. 

 No encerramento do programa outro endoclipe é mostrado, com uma versão ao 

vivo de “2000 anos”, da Tribo de Jah, editada sobre imagens entrecortadas e 

emolduradas de diversos casais dançando isoladamente, juntos ou separados. A pós-

sincronização é novamente justificada pelo letreiro, que apresenta a música como 

Reggae original de São Luís. Nesse caso uma faixa gravada em um show foi tirada 

de seu contexto e usada para musicar outro território, diferente daquele onde a faixa 

foi registrada. Em Netos do Amaral a reterritorialização do reggae é aceita como 

natural desde o início do programa. Dessa forma, a “Jamaica dos anos 60” presente 

em São Luís é capaz de produzir um reggae original, que também apresenta uma 

letra politizada, embora pouco audível pelo tempo exíguo reservado para sua exibição. 

A Tribo de Jah não é mostrada no palco como em Documento Especial, mas em Netos 

do Amaral sua música serviu como motor da dança dos maranhenses, ao contrário do 

programa anterior. A polarização entre “jamaicanos” e “brasileiros” parece se repetir 

no confronto entre o endoclipe musicado por uma canção de Eric Donaldson, no 

segmento anteirior, e outro pela canção da Tribo de Jah.  

 Mais tarde, Varela conversa novamente com o editor do jornal O Tambor e a 

fala deste procura se aprofundar nesse sentido, quando afirma que “o reggae tem 

uma batida supersensual, (...) o baixo  e a bateria  mexe com o tórax da gente, é 

impossível você estar dentro de um espaço de reggae, com um volume tão grande e 

não se mexer”. A figura do jornalista faz esse breve relato de gênero, espremida em 

uma pequena caixa no canto da imagem maior de um casal dançante, do qual não se 

vê o rosto. O relato descreve a instrumentação e os efeitos dela sobre o corpo, 

procurando racionalizar o modo como o reggae afeta os dançantes. Perguntado sobre 

por que o reggae ainda não teria invadido “o resto do Brasil”, o jornalista respondeu, 

ecoando o conhecido diagnóstico de Roger Bastide, que “o Brasil são vários brasis” 

(1969: 34). Varela então tenta explicar por duas vezes porque São Luís foi “invadida” 

pelo jamaicanos, primeiramente por causa da proximidade física, dizendo que a 

Jamaica seria logo ali, dando assim a deixa para um efeito de animação de uma seta 

vermelha com a palavra “Jamaica” escrita  em letras amarelas, que vai em direção ao 

mar, com se a ilha caribenha estivesse a poucos quilômetros de distância. Por essa 

montagem, a Jamaica não seria exatamente “aqui”, como em Documento Especial, 

mas “logo ali”, procurando reproduzir o efeito de transposição verbalizado pelas 

pessoas filmadas, mas sem tentar sobrepor um território no outro. 
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  Ao final, evidenciando a preocupação de explicar de alguma maneira a situação 

encontrada no Maranhão para o entendimento do espectador da MTV, Varela especula 

que, ao invés de “vários brasis”, existiriam “vários pedacinhos de outros países dentro 

do Brasil”, como “uma Jamaica”, um “pequeno Texas”, “cidades metidas a Nova 

York”, ao que a voz de Varela some gradativamente enquanto desfia a sua lista. A 

comparação parte de um país, passando por um estado e chegando a uma cidade. No 

entanto, na outra vez em que compara o território instaurado pelo programa com a 

Jamaica, a fala dele e a do jornalista Otávio Rodrigues abarcam todo o Maranhão. 

Existe assim uma ambivalência, de resto observada em todo o corpus, entre a noção 

objetiva de território, como entidade geopolítica, instaurada racionalmente pelo 

programa, e o território demarcado sonoramente, expressivamente. Os “pedacinhos 

de outros países” podem ser entendidos como o próprio reggae e os “invasores” 

jamaicanos como a “nação reggaeira” personalizada por Obatalá, mais uma vez 

equiparando o gênero ao território da Jamaica, entendido como fonte de toda 

expressão musical. Essa última observação de Varela também confina o território 

“Jamaica” àquele instaurado pelo programa, excluindo outras possibilidades, outros 

territórios, que seriam abordados em O Bonde do Rastafari.  

 A epígrafe desta seção mostra que Varela havia intuído uma relação diferente 

das pessoas com o elemento musical quando tentou explicar o sucesso do reggae por 

causa do calor maranhense, pois o andamento desacelerado das canções do gênero 

fariam o corpo se movimentar mais lentamente, colocando corpo e música em 

uníssono. Ela ecoa a ênfase dada ao corpo filmado em Documento Especial, 

acrescentando os efeitos da natureza aos efeitos da música.  

 A condição ficcional de Varela e Valdeci e, mais do que isso, o modo explícito 

como Varela mostra que as imagens e sons absorvidos pelo espectador somente estão 

ali por causa da sua presença, porque foram provocados por ele, poderia desobrigar 

Tas e Santos de buscar uma explicação para o que coletaram e organizaram em Netos 

do Amaral. Mas eles não deixam de oferecer informações, fatos que parecem ter mais 

a função de gerar curiosidade do que comprovar algo. Aqui a paisagem sonora é 

explicitamente produzida e controlada para dar ao espectador algo que ele não 

espera, tanto em termos formais, quanto de conteúdo, evidenciando ainda o 

entrelaçamento entre ambos.  

 Nesse programa o uso de letreiros e outros recursos de edição faz com que 

nunca o elemento sonoro possa ser encarado de modo autônomo, como em Jamaica: 

Paraíso do Reggae e, em menor grau, em Documento Especial. Ela está sempre em 

condição de interdependência em relação à imagem, tanto nos endoclipes, quando 
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informações relevantes são passadas pelos letreiros e pelas imagens, quanto nas 

rápidas entrevistas, sempre combinadas com informações visuais relevantes. A 

presença de Varela por praticamente todo o tempo do programa no campo de visão, 

além da aparição constante de letreiros que saturam a imagem e direcionam a 

audição e o olhar, limita fortemente a relação com o que está fora-de-campo. Essa 

relação se restringe ao diálogo gestual, e raramente verbal, entre o apresentador e o 

câmera Valdeci, muitas vezes composto apenas por olhares significativos de Varela, 

que também se dirige diretamente ao espectador, como na epígrafe. O fechamento do 

fora-de-campo no circuito Varela-Valdeci e a rapidez dos cortes e entrevistas não 

deixa entrever muito mais do que a imagem e os sons carregados permitem.  

 Netos do Amaral mantém o viés polarizador, tenta produzir um estranhamento 

tanto de ordem formal, como por meio de seu apresentador, mas continua na mesma 

linha dicotomizante. O estilo do formalismo dinâmico o torna atraente e acrescenta 

uma dimensão experimental que não pode avançar depois de um certo ponto, 

determinado pela instituição televisiva. A musicalização do território é justificada e o 

fora-de-campo encerrado. 

 Para encerrar este segmento, podemos afirmar que, em Netos do Amaral, 

existe uma predominância dos endoclipes sobre as performances, situação inversa ao 

que foi encontrado no próximo programa a se analisar, pertencente a outra série: 

Baila Caribe.
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 4.2 – Baila Caribe e a atualização do gênero reggae como dancehall 

“O reggae é o único tipo de música que 
congrega todas as nações.”  
Yellowman em Baila Caribe 
  

 Baila Caribe é composto por um conjunto de programas exibido em 1994 na TV 

Cultura de São Paulo e dirigido por Belisário França, em parceria com o antropólogo 

Hermano Vianna90, com quem já havia realizado a série African Pop91. Trata-se de 

uma série de conceito fechado, trazendo como assunto as manifestações musicais 

consideradas como dançantes, por meio de uma expansão da delimitação territorial do 

Caribe para outros lugares. Dessa forma, a série cobriu as comunidades latino-

caribenhas de Nova Iorque e Miami, nos Estados Unidos, além de Cuba, República 

Dominicana, Haiti, Jamaica e Trinidad e Tobago. Os programas foram organizados de 

forma a mostrar dois países por episódio, um em cada bloco, territorializando a 

música produzida desde a concepção da série. O episódio dedicado à Jamaica segue o 

formato geral de Baila Caribe e reserva mais da metade de seu tempo de duração, 

que perfaz 15 minutos no total, para a reprodução de performances ao vivo, o que o 

torna peculiar entre os componentes do corpus.  

  A ênfase dada aos números de palco foi concebida provavelmente para 

concretizar aos ouvidos do público um tipo de sonoridade com a qual não se 

costumava associar a Jamaica, ao menos naquela época. Nas seqüências onde não 

acontece uma performance, o texto recitado por Gilberto Gil e a trilha adicionada 

procuram definir uma nova paisagem sonora para a ilha, onde o reggae e boa parte 

do que é associado a este gênero é mostrado como algo pertencente ao passado, 

enquanto que o presente é dominado pelo dancehall. De gênero (ou subgênero) 

depreciado em Jamaica: Paraíso do reggae (gravado apenas dois anos antes), o 

dancehall se torna protagonista, o que pode ter causado perplexidade entre os 

                                                
90  “O Mistério do Samba” é o livro baseado na tese de doutorado de Vianna, que, segundo ele mesmo 

conta na apresentação do trabalho, foi defendida em janeiro de 1994 (2004: 13). Como o programa 
foi veiculado em abril do mesmo ano, isso significa que provavelmente ele foi produzido e finalizado 
durante os últimos meses da redação da tese e logo após a sua defesa. O autor esclarece que o livro 
e, por extensão, a tese, “pode ser visto como um estudo das relações entre cultura popular (incluindo 
a definição do que é popular no Brasil) e construção da identidade nacional” (2004: 33), analisando a 
história da percepção do samba, de gênero musical marginalizado a símbolo da “cultura brasileira em 
sua totalidade” (2004: 29). Ele também trabalha com o conceito de transculturação, procurando 
mapear a importância das manifestações consideradas exógenas, mas restringindo o seu campo de 
estudo aos movimentos de contato realizados dentro do país entre os diversos grupos e classes 
sociais, no que qualificou como um processo de modernização e nacionalização das expressões 
culturais no Brasil. Por fim, deixa claro que o livro “pode ser visto como uma tentativa de mostrar que 
o transculturalismo também é útil para nos ajudar a compreender a invenção da homogeneidade” 
(2004: 174).  

91    A dupla ainda realizou a série Além-Mar, sobre a comunidade lusófona na África e na Ásia, e Música 
do Brasil, sobre manifestações musicais no território brasileiro. Além disso, também participou da 
equipe do programa Brasil Legal, da Rede Globo.  
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espectadores pelo fato do programa ser apresentado por Gilberto Gil. Ele, que 

também aparece com destaque em O bonde do rastafari, pode ser creditado como um 

dos grandes responsáveis pelos processos transculturais que envolveram o reggae, 

pelo menos a partir do lançamento de sua versão de “No woman no cry”, intitulada 

“Não chores mais”, que vendeu meio milhão de cópias nos anos 1970 no Brasil, 

abrindo caminho para a breve visita de Marley ao Rio de Janeiro em 1980 (VIDIGAL, 

1997; 2006b). Pouco depois do falecimento de Marley, Gil gravou “Vamos Fugir” com 

a Wailers Band, que também fez um sucesso razoável. Recentemente ele lançou o 

disco de covers Kaya n' gandaya, cujo videoclipe da faixa-título foi filmado em 

Kingston, mais exatamente em Trenchtown, sob direção de Lula Buarque e com 

assistência de Carolina Sá, que por sua vez é a diretora de Música Libre.  

  Na abertura do bloco, o cantor, compositor e agora apresentador não deixa de 

lembrar seu papel na história do reggae, pois o programa começa com o artista a 

cantar “Vamos fugir”. A rápida performance é acompanhada por suas próprias palmas 

e também por palmas um coro feminino, fazendo mais uma descrição métrica do 

gênero, como as realizadas em Documento Especial e Netos do Amaral. Logo após o 

final das duas estrofes cantadas, o fundo azul que emoldurava o apresentador é 

transformado em uma tomada de travelling de um mercado, como o enquadrado em 

Jamaica: Paraíso do reggae, que é territorializado pelo letreiro “JAMAICA”, formado 

por letras verdes em caixa alta. A trilha usada nessa abertura também apresenta 

elementos distintivos e reveladores. O bloco anterior havia sido dedicado à música de 

Trinidad e Tobago, dando aos realizadores a oportunidade de fazer uma espécie de 

ponte audiovisual entre as duas ilhas, como que transpondo a dinâmica transcultural 

do Caribe para a as imagens e sons.  

 Isso ocorre logo após o território ser instaurado. A música inserida nesse 

momento apresenta um fraseado de guitarra semelhante aos que puderam ser 

ouvidos em composições de soca no bloco anterior, o que é confirmado pelo texto de 

Gil. Enquanto o busto recortado do cantor e apresentador passa de um canto a outro 

no travelling pelo mercado de rua, ele afirma que: “Port of Spain está para o calipso 

assim como Kingston está para o reggae. O calipso influenciou o reggae e o reggae 

influenciou todo o pop mundial”. A capital de Trinidad e Tobago é relacionada com a 

capital da Jamaica, reforçando desde o começo a ligação música-território, dessa vez 

particularizado nas cidades, talvez porque o programa não sai dos limites de Kingston. 

Doravante toda menção a Baila Caribe se dará em relação ao trecho de programa  

instaurado como Jamaica.  
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 Logo após é feita uma rápida montagem com uma prévia de alguns dos 

depoimentos que aparecem no programa, entremeados por travellings nas ruas de 

Kingston, sonorizada por uma faixa de dancehall onde o riddim92 é o chamado poco, 

adaptado diretamente de algumas batidas dos rituais de pocomania93. No entanto o 

culto religioso mostrado na primeira película produzida na ilha não é mencionado 

diretamente, apenas musicalmente. O som dos tambores, agora digitalizados, 

continua a expressar o território, mas sem advir da captação direta, também por não 

serem mais objetos concretos, e sim digitais. As sonoridades outrora sagradas e 

poderosas foram desterritorializadas e adicionadas à montagem posterior. A paisagem 

sonora nas cenas externas é quase sempre composta por faixas musicais inseridas 

dessa maneira, restando à captação direta as performances de palco e entrevistas 

realizadas em interiores, com interferência mínima de outros sons. Nelas aparecem as 

legendas em seu papel tradicional de traduzir as falas para o português, com a 

peculiaridade de serem coloridas, às vezes de amarelo, de vermelho e de verde, ou 

seja, as cores da bandeira da Etiópia (que não aparece em nenhum momento neste 

programa).  

 A dupla Sly e Robbie, apresentados como “a melhor seção rítmica do reggae”, 

aparecem rapidamente e apresentam um endoclipe de pouco mais de um minuto, cuja 

base instrumental é composta basicamente por uma bateria eletrônica e um teclado 

que executa uma melodia semelhante aos temas de séries de aventura, embora os 

dois instrumentistas estejam empunhando um baixo elétrico e uma bateria acústica. O 

baixista Robbie faz gestos com a mão que imitam um toque no teclado, parodiando a 

forma como os instrumentistas simulam a si mesmos tocando nos videoclipes, o que 

eles próprios fizeram em “Solidarity”, remontado em Jamaica: Paraíso do Reggae. 

Dessa forma, o dancehall é descrito primeiramente sob a forma musical e gestual, 

ainda que de forma indireta.  

Antes do relato de gênero ser mostrado em sua forma verbal, o programa 

opera uma dissociação da música contemporânea praticada na Jamaica de alguns dos 

elementos a ela associados. Assim, Marley é mostrado em um clipe onde canta “Lively 

up Yourself” em um show ao vivo, enquanto a face em perfil do apresentador é 

sobreposta ao cantor, assim como a voz de Gil, espremido em um canto, que fala: 

                                                
92   Riddim, ou rhythm [ritmo], é a base instrumental sobre a qual os DJs cantam. Na Jamaica são 

lançados álbuns de apenas um riddim (one riddim album), onde em cada uma das faixas um DJ 
diferente deve mostrar porque “cavalga” aquela base melhor do que os outros.  

93   Esta base pode ser ouvida no one riddim album More Poco (Steelie & Clevie).  
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”Marley, um dos pais do reggae, foi o primeiro ídolo pop realmente internacional que o 

Terceiro Mundo já produziu. Por causa do sucesso de Bob Marley, muita gente acha 

que reggae e rastafarismo são a mesma coisa”. Nesse momento, começa uma trilha 

sonora composta por um reggae instrumental baseado na batida de tambores, baixo e 

teclado. A tela se divide verticalmente em duas partes iguais, que ficam deslizando de 

um lado para o outro, uma trazendo depoimentos e outra mostrando fotos em preto e 

branco de Marley, rastafaris tocando tambores, entre eles os rastas de Lion of Judah, 

além de fotos oficiais de Selassie e outras também tiradas do filme.  

 O DJ Yellowman aparece para dizer que “o reggae não é só para os rastas, é 

para todo o mundo. Todos podem fazer reggae e um rastafari também pode fazer 

heavy metal”. Um homem negro de chapéu reforça a mensagem: “Há uma confusão 

entre rasta e reggae. As pessoas em todo o mundo têm a impressão que reggae é 

rasta e vice-versa”. Um homem de tranças e óculos define o rastafari como “um 

homem consciente, um homem amoroso, um homem pacífico”, ao que outro de boné 

se mostra como a única voz dissonante (que inclusive verbaliza uma outra vertente do 

rastafarismo, diferente da que adora o imperador etíope como Deus encarnado), ao 

garantir que “o reggae é uma música dedicada ao rei, que é Ras Tafari, Hailé Selassié, 

Cristo retornado” (grifo nosso). Por essa montagem é possível entender que as 

imagens de Lion of Judah são ainda mais suscetíveis que as de This is Ska a uma 

apropriação construída, pois, como fonte primária, também foram editadas com sons 

pós-sincronizados. Podemos afirmar que This is Ska se assemelha mais a Baila Caribe 

por se focar quase totalmente na performance gravada em direto.  

 Uma vez afastado o rastafarismo, o que passa a ocorrer é um relato de 

atualização de gênero, onde o dancehall, chamado por Gil de “novo reggae”, ocupa o 

lugar deste último na paisagem sonora, e Bob Marley é substituído por Yellowman. O 

programa deixa claro que o dancehall é tanto um estilo musical quanto um espaço, 

isto é, a própria pista de dança. Quando o programa focaliza um baile de rua, a 

montagem faz passar pelas imagens escuras alguns toca-discos recortados e Gil 

aproveita para comentar que “o reggae de hoje voltou a ser controlado pelos DJs, 

como nos anos 60. Os DJs tanto criam quanto divulgam as novidades musicais. Foram 

eles que inventaram o dancehall”. A semelhança com os bailes mostrados em 

Documento Especial e a inevitável associação da fala de Gil com a definição do 

Maranhão em Netos do Amaral como uma “Jamaica dos anos 60” remete a um 

enredamento que ao mesmo tempo corrobora a definição do programa de Tas e 

Santos, como também o relaciona com a Jamaica de 1994 produzida em Baila Caribe. 
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 Para completar o processo substitutivo em relação ao gênero musical, a 

imagem de Gil é sobreposta a uma fábrica e uma loja de discos, para dizer que “o 

estilo de reggae popularizado por Bob Marley, Jimmy Cliff e Peter Tosh deixou de 

vender discos na Jamaica. Hoje as gravadoras jamaicanas praticamente só lançam 

dancehall, o novo reggae que saiu das pistas de dança diretamente para as paradas 

de sucesso de Kingston, sem precisar da divulgação radiofônica”. 

 4.2.1 – Performance e transposição territorial 

 O DJ Yellowman é claramente o personagem principal, por ser o artista que 

mais aparece, opinando sobre diversos assuntos e ocupando boa parte do tempo do 

programa. Ele também oferece mais uma definição de gênero quando afirma que “as 

pessoas me chamam de rei do dancehall, rei dos DJs. É um estilo diferente de reggae. 

(...) Ele ficou popular porque o som é distinto, é um estilo selvagem, como o hip-

hop”. A definição corrobora a linha de argumentação do programa, adicionando a 

autoridade de Yellowman à de Gil. Coube a Ronnie Burke, jornalista local, a função de 

justificar esse papel exercido por Yellowman em Baila Caribe, afirmando que o 

dancehall começou a se popularizar na edição de 1982 do festival Reggae Sunsplash, 

quando o DJ albino “subiu ao palco às 4 da manhã” e causou “um pandemônio”, 

fazendo com que as pessoas tentassem “subir nos portões” para entrar na área 

reservada do show ao ar livre. Dessa forma, expressou o modo como uma 

performance pode transformar todo um gênero musical, algo que tornou Yellowman 

querido por uns e odiado por outros aficionados do reggae. Essa é a deixa para uma 

performance do DJ para a faixa “Be my guest”, mostrada praticamente na íntegra, 

sem nenhuma indicação de lugar ou qualquer outra informação, ocupando assim 

quatro minutos, pouco menos de um quarto do tempo total de duração, de Baila 

Caribe.  

 Essa performance de Yellowman foi nitidamente gravada no Brasil, mais 

exatamente no antigo Circo Voador, na Lapa carioca, reconhecível pelo tipo de 

disposição de alguns lugares para o público, que ficavam quase ao nível do palco e 

também por algumas imagens da platéia. O filme Reggae, por exemplo, realizou essa 

transposição de forma explícita, pois apresentou performances de artistas nascidos na 

Jamaica em um concerto localizado claramente pela locução, como realizado em uma 

casa de shows londrina.  A extensa apresentação de Yellowman evidencia que, para 

os realizadores do programa, é possível instaurar um território (no caso, pela 

macroestrutura da série e pelo letreiro que identifica a ilha caribenha no início) e 
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deslocar sua paisagem sonora de qualquer lugar para essa ancoragem constituída 

pela edição. Pode-se argumentar que o show de um artista não varia tanto de um 

lugar para outro94, mas isso não anula a operação de transposição e o logro a que o 

programa submete o espectador.  

 Mesmo em um programa onde o uso intenso e extenso de recursos de edição 

deixa claro o caráter construído do produto audiovisual, os realizadores se valem da 

capacidade do audiovisual de envolver o público em uma expectativa de veracidade, 

para realizar uma operação que somente poderia ser descoberta por quem já esteve 

no local gravado.  Isso também indica a importância dada pelo diretor de Baila Caribe 

ao personagem Yellowman, a ponto de não se importar em ser flagrado nessa 

transposição do DJ jamaicano para o Rio de Janeiro, arriscando perturbar a percepção 

do espectador sobre o território instaurado inicialmente. Isso também acontece em 

relação ao texto proferido por Gil, como veremos abaixo.  

O show do Circo Voador mostra que Yellowman toca com uma banda (a 

Sagittarius, não creditada), composta por um tecladista, um baixista e baterista, na 

tradição das bandas profissionais de acompanhamento, sempre presentes nos shows 

e nos festivais de reggae, quando chegam a acompanhar cinco a dez artistas 

diferentes por noite. No entanto, logo depois dessa apresentação, a voz de Gil 

aparece no estúdio da dupla de produtores Stelie e Clevie Gil e ensaia uma descrição 

da instrumentação do gênero, ao afirmar que “guitarra, baixo e bateria deixaram de 

ser os instrumentos mais importantes do reggae. No dancehall o que vale é a 

programação dos sintetizadores e das baterias eletrônicas”, usando os dois termos 

genéricos – reggae e dancehall – indistintamente. Enquanto um cantor não-

identificado improvisa no estúdio uma performance de uma canção romântica, sobre 

uma base de teclado fornecida por Stelie, a locução continua a comentar  que “o 

dancehall é uma música aberta a todo tipo de mistura”.  Parte da argumentação 

acima foi desmentida pela performance de Yellowman, onde as baterias eletrônicas 

são usadas de forma discreta. 

                                                
94 De qualquer modo, também não há como dizer que os shows são sempre iguais, onde quer que sejam 

apresentados. Em São Luis, por exemplo, quando vai haver um show de um artista jamaicano muitas 
vezes são feitas pesquisas entre os fãs, para que eles apontem o repertório da apresentação, 
composto em alguns casos por faixas que não eram executadas pelo cantor há muitos anos, e que 
mesmo assim deve ser seguido à risca (Fauzi Beydoun, comunicação pessoal). O sound-system Stone 
Love aparece como representante dos DJs em Baila Caribe e quando se apresenta na Jamaica toca os 
últimos sucessos do dancehall (como pude presenciar). Ao se apresentar pela primeira vez no Brasil, 
em 2004 (o que também tive a oportunidade de conferir in loco, em São Paulo), a equipe de som se 
limitou a tocar apenas faixas conhecidas de Bob Marley e sucessos de reggae presentes nas rádios 
aqui do Brasil, para a decepção de alguns (como eu) e júbilo da maioria do público do festival, que 
dançou animadamente.  
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 Outras duas performances são apresentadas, sempre com o propósito de 

demonstrar outras características do dancehall, como o “repentismo eletrônico” do DJ 

Papa San e o modo como o jamericano Shinehead se apropria com desenvoltura da 

canção “Let them in”, de Paul McCartney, curiosamente invertendo a relação abordada 

no filme Reggae, embora sem o julgamento moral deste documentário, que, como 

vimos anteriormente, acusou os Beatles de imitar o gênero em “Ob-la-di, Ob-la-da”. 

As apresentações de Papa San e Shinehead foram coletadas do acervo da produtora 

Sinergy, que realiza o festival Reggae Sunsplash, tratando-se assim de shows pré-

gravados e inseridos no programa pela montagem e não de gravações realizadas pela 

equipe de produção de Baila Caribe.  

 O conceito musical sobre o qual a Jamaica foi reinventada em The Harder They 

Come serviu de parâmetro para toda a série, sendo extrapolada para outras 

localidades do Caribe. A dança adquiriu status semelhante ao apresentado em 

Documento Especial, sendo identificada como uma atividade que justifica a existência 

da série, embora não apareça tanto nesse programa em particular. O Caribe que baila 

fica fora de campo, enquanto o Caribe que toca e canta é colocado no centro do 

quadro. A paisagem sonora resultante se dá a ver e ouvir de modo controladamente 

inusitado, montando uma nova Jamaica com elementos semelhantes aos 

apresentados anteriormente, mas deslocados em sua ordem de relevância, 

principalmente em relação ao dancehall.  

 4.2.2 – Estranhas sonoridades 

 Netos do Amaral e Baila Caribe produziram as suas “Jamaicas” sob o signo do 

estranhamento, seja o “pedacinho” inserido no Maranhão ou aquela transformada em 

“paraíso do dancehall”. Tais modos de apresentação sugerem que estas são 

alteridades montadas a priori como distantes das expectativas do público e, para 

marcar tal posicionamento, são usados recursos formais e também a figura dos 

apresentadores. Varela é o único personagem digno do nome em Netos do Amaral e 

interpela os entrevistados com a liberdade que sua condição permite, por ser ao 

mesmo tempo um ser fictício e um apresentador com poderes de co-diretor. Dessa 

forma ele se coloca fora de qualquer exigência de objetividade, provoca conflitos e 

emite opiniões, como a síntese final sobre os países que estariam dentro do Brasil.  

 Antes de proferir a frase citada na epígrafe deste capítulo, Varela garantiu ser o 

sol seria “o maior aliado do reggae”, para então emendar que outros gêneros seriam 

rápidos demais para se dançar. A frase resume a perspectiva do programa, ao 

expressar a fusão com o território e suas características naturais, como a presença 
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escaldante do sol, algo que já parecia estar decidido de antemão. Tanto a surpresa 

com que recebe a notícia de que o reggae é a música mais vendida em São Luís, 

quanto o entusiasmo com que indaga a razão do gênero ainda não ter ocupado os 

outros “brasis” são pouco convincentes, por serem claramente predeterminados.  

 Gilberto Gil, apesar de não se apresentar pessoalmente para interagir com a 

Jamaica de Baila Caribe, empresta a autoridade de sua figura como artista há muito 

tempo envolvido com o gênero reggae, para autenticar essa reapropriação, que 

procura estabelecer uma nova relação entre música e território. A figura peculiar de 

Yellowman completa a introdução do espectador a uma Jamaica bastante diferente 

daquela produzida pouco antes por Jamaica: paraíso do reggae. No entanto, por mais 

que procurem oferecer alternativas ao senso comum, não fogem do paradigma que 

fundiu a Jamaica ao reggae roots ou ao novo reggae, o dancehall. Em Baila Caribe 

sobressai o viés evolucionista, segundo o qual o dancehall seria uma atualização 

inevitável que tornaria obsoletas outras modalidades musicais praticadas no território 

instaurado. Em Netos do Amaral, assim como em Documento Especial, qualquer 

exemplo que não encaixe no conceito de reggae elaborado pelo programa é excluído, 

mesmo que vazem algumas indicações de outras modalidades (como a faixa de 

Yellowman – não creditada – que sonoriza a amostragem de capas de discos e a 

listagem de nomes de artistas ligados ao reggae).   

 Enquanto Netos do Amaral mostra apenas alguns endoclipes como 

apresentação direta do reggae, substituindo inclusive a performance de uma banda 

local (a mesma Tribo de Jah, cujo show é rapidamente mostrado em Documento 

Especial), Baila Caribe enfatiza claramente o reggae performado supostamente in 

loco, nem que para isso tenha que se arriscar ao ponto de inserir um show gravado 

em outro espaço que não aquele que o programa instaura no início, isto é, a Jamaica. 

A disfarçada operação que transpôs Yellowman do Rio de Janeiro para a ilha caribenha 

também sugere que o diretor do programa confiou no potencial do audiovisual em 

instaurar novos territórios a partir da performance musical e corporal.  

Isso resulta em produtos superficialmente atraentes, de alguma forma 

reveladores, ao menos para quem toma contato com tais territórios pela primeira vez, 

o que talvez fosse a meta a ser atingida. Os dois programas certamente não estavam 

comprometidos com os objetivos totalizantes encontrados em Jamaica: Paraíso do 

Reggae, estando mais relacionados com o espírito desbravador de Documento 

Especial. A relação com as pessoas filmadas é distanciada, mas sem erigir uma noção 

abstrata de objetividade jornalística como condição a priori de abordagem, como os 

programas do primeiro par.   
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A leitura de “O Mistério do Samba” mostra que, apesar de Vianna trabalhar com 

o conceito de transculturação, os dois realizadores de Baila Caribe estavam mais 

interessados em construir um relato fechado da música praticada na Jamaica, 

focando, como ele mesmo escreveu, na compreensão de como da transculturalidade 

pode surgir a homogeneidade (2004: 174), já que a transculturalidade foi expressa de 

forma audiovisual na abertura do programa e depois relegada. A estrutura da série e 

o pouco tempo reservado para cada programa não permitiu que França e Vianna se 

aprofundassem nessa questão ou a tomassem por outras perspectivas, se 

contentando em intrigar o espectador e apresentar novos aspectos dos territórios 

instaurados.  

A performance de Yellowman no Rio de Janeiro também estabelece uma ponte 

com o próximo capítulo, marcado nitidamente pelas características do gênero 

documental, onde, no primeiro filme a ser analisado, o Circo Voador também é 

mostrado e citado por diversos entrevistados, ocupando um lugar relevante na 

formação de um novo território para o reggae: o Rio de Janeiro.
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 5.1 – Relatos do reggae e do rastafarismo 
 

“O reggae é a bossa nova do rock” 

Gilberto Gil em O Bonde do Rastafari 

 O Bonde do Rastafari: histórias do reggae carioca é um média-metragem 

produzido como trabalho de conclusão de curso da diretora Cynthia Sims, pelo qual se 

formou em cinema na Universidade Federal Fluminense95. Filmado em 1996 e 

concluído em 1997, tem sido exibido com certa regularidade nos últimos dez anos em 

mostras e festivais96, geralmente acompanhado por outros filmes que abordam a 

música popular.  

 O território instaurado pela prática do reggae nesse filme é a cidade e o estado 

do Rio de Janeiro, o que já é delimitado diretamente no subtítulo pelo adjetivo 

“carioca”97, e confirmado pelo perímetro de filmagem de O Bonde do Rastafari, que 

abarca áreas adjacentes à capital. Ele também é demarcado indiretamente no título, 

através do uso do termo “bonde”, que designa um coletivo de pessoas na gíria local, 

usado principalmente nas comunidades dos morros e favelas. O reggae é vinculado 

desde o título e subtítulo ao rastafarismo, mas as falas dos instrumentistas e os que 

se dizem seguidores de tal organização religiosa são distintas, tanto no conteúdo 

como na forma de apresentação.  

 O filme certamente inclui diversas manifestações mais facilmente associáveis a 

seu título, como endoclipes de bandas que se assumem como praticantes do reggae, 

performances musicais, discursos elaborados sobre a fé rasta e depoimentos de 

artistas conhecidos também fora do meio, como o onipresente Gilberto Gil e o 

vocalista dos Paralamas do Sucesso, Herbert Vianna. Mas O Bonde do Rastafari 

também exibe outras formas musicais, além de reservar um tempo significativo para 

                                                
95 A diretora também participou da direção e produção de Conceição - autor bom é autor 

morto, juntamente com André Sampaio, Daniel Caetano, Guilherme Sarmiento e Samantha 
Ribeiro. Este é considerado o primeiro longa-metragem totalmente produzido em um curso 
de cinema no Brasil e levou dez anos para ficar pronto, entre concepção, filmagem e 
montagem. O filme foi lançado em 2007 nas salas do Brasil, onde cumpriu uma carreira 
discreta. 

96 Entre os principais festivais onde ele foi exibido, constam a 4ª Mostra Internacional do 
Filme Etnográfico, que teve lugar no Rio de Janeiro em 1998, e o Festival de Cinema 
Universitário de 2002. Também é regularmente projetado no cineclube Estação Botafogo e 
no Cachaça Cinema Clube, da distribuidora Riofilmes, ambos no Rio de Janeiro, além de 
fazer parte da programação do projeto “Curta Petrobras às Seis”.   

97  É sabido que o gentílico “carioca” sempre foi usado tradicionalmente para designar os 
habitantes ou naturais do município do Rio de Janeiro, antigo estado da Guanabara. Desde 
a fusão deste com o estado do Rio de Janeiro, cujos habitantes são chamados de 
“fluminenses”, há uma tendência a também fundir os dois termos, como no caso do 
Campeonato Carioca de Futebol, que é de fato composto por times de todo o estado. O 
filme também segue tal abrangência, pois apresenta locações na cidade do Rio de Janeiro e 
também em Belfort Roxo (Baixada Fluminense) e nas serras do interior do estado. 
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o grupo religioso Hare Krishna, entre outros elementos aparentemente distantes das 

fronteiras estabelecidas na abertura. O título e o subtítulo sugerem que o filme 

procura historicizar a prática musical no território instaurado sem pretender realizar 

um relato definitivo, já que é uma e não a história do reggae carioca.  

  O Bonde do Rastafari é composto basicamente por depoimentos e 

performances, prescindindo de identificação pelo uso de letreiros ou legendas, 

construindo assim um ponto de vista endógeno. Isso ocorre tanto no tocante à 

produção, totalizando um coletivo musical e religioso, quanto na recepção, 

pressupondo que o público seja capaz de saber quem é quem. É certo que alguns 

entrevistados se identificam verbalmente, o filme também mostra artistas e grupos 

musicais reconhecidos em todo o país como praticantes do reggae, como o Cidade 

Negra e O Rappa, mas sua organização sugere que se trata de um filme produzido 

pela e voltado para a comunidade por ele mesmo totalizada.   

 Uma peculiaridade de O Bonde do Rastafari é que o público do reggae, 

enfatizado em Netos do Amaral e Documento Especial, aparece pouco neste filme, 

focado principalmente nos cantores, instrumentistas, jornalistas, radialistas, 

vendedores, promotores de eventos, entre outros agentes que não deixam de se 

constituir como audiência, mas não são tratados como tal. Nesse sentido estabelece 

um contraste marcante com Jamaica: Paraíso do Reggae, em sua dificuldade de 

encontrar representantes do reggae “tradicional”, pois há quase um excesso de 

pessoas relacionadas com a produção musical. A associação entre reggae e 

rastafarismo é construída na relação, nem sempre isenta de conflitos, entre a música 

tocada e cantada e a expressão verbal, seja como referência a uma cultura africana 

totalizada, seja como deslocamento e abarcamento do território via música ou ainda 

por transformações do discurso rastafari propriamente dito.  

 O longa-metragem Conceição, realizado pela diretora Sims em conjunto com 

colegas do curso de cinema na UFF, lança algumas luzes sobre O Bonde do Rastafari. 

Apesar de ser uma obra coletiva e composta por vários segmentos nitidamente 

distintos (mas alinhavados por um esquete de ligação), deixa transparecer em 

praticamente toda sua extensão uma forma reflexiva de tratar o material 

cinematográfico. Ela é coerente com a clara filiação do filme ao chamado cinema 

marginal, praticado por cineastas como Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci e Eliseu 

Visconti, que muitas vezes se valeram de citações e paródias a gêneros 

cinematográficos e filmes específicos. Os trechos que apresentam maior similaridade 

com O Bonde do Rastafari e que provavelmente foram dirigidos por Sims, são os 

únicos claramente documentais de Conceição. Estes apresentam fotos em preto e 
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branco filmadas como nos antigos audiovisuais, com fusões e sobreposições (o que 

também pode ser visto em O Bonde do Rastafari), de um lambe-lambe, um amolador 

de facas e outros praticantes de profissões em extinção, que são montadas sobre 

depoimentos aparentemente deles mesmos, acerca do filme que gostariam de ver. A 

produção coletiva aponta para um manejo mais reflexivo dos recursos do audiovisual 

e autoriza encarar O Bonde do Rastafari como um filme realizado por uma cineasta 

igualmente informada e consciente, principalmente em relação ao cinema documental, 

direcionando a compreensão do espectador ao mesmo tempo em que lança a todo 

momento alguns elementos paradoxais, estimulando a dúvida e a descrença.  

 

 5.1.1 – Uma África percutida no Brasil 

  O filme começa oferecendo pelo menos três descrições musicais seguidas do 

reggae. A abertura mostra os créditos iniciais ao som de uma batida em tom grave, 

que sugere um coração (uma sonoridade citada verbalmente em Música Libre como 

uma das bases do reggae) e que lembra a batida ouvida primeiramente em 

Pocomania e que foi retrabalhada no toque niabinghi. Ela é alternada com outro 

padrão, semelhante ao chamado samba-reggae, gênero em que a marcação feita pela 

guitarra-ritmo no reggae98 é transposta para os tambores. Ele é mostrado em 

imagens de um grupo de adolescentes a tocar tambores dentro de um veículo que se 

revela como um bonde, alguns deles trajando camisas com a logomarca do bloco afro 

Olodum.  

 Logo após o final dos créditos, uma rápida claquete (introduzindo desde o início 

um elemento reflexivo e autoreferente) abre o depoimento de uma mulher negra de 

tranças, que se apresenta como integrante da ONG responsável pela manutenção da 

banda Erê, indicada por essa montagem como o grupo musical visto no bonde. Tal 

vínculo acontece porque a música percussiva do grupo continua soando enquanto a 

mulher fala, e porque seu rosto, enquadrado em conjunto com os Arcos da Lapa, é 

alternado com imagens do bonde passando pelo mesmo local, acima dela, filmado 

com a mesma luz do começo da noite. O bonde do rastafari é materializado em sons e 

imagens ainda não usados nos programas anteriores para se tratar de reggae. Tal 

abertura localiza o espectador no Rio de Janeiro, instaurando o território mais pelas 

marcas visuais do que sonoras, ao deixar claro que o reggae do filme é construído a 
                                                
98 Na instrumentação da música popular, muitas vezes são usadas duas guitarras, divididas 

em guitarra-ritmo, especializada em marcar o andamento, ou a velocidade da performance, 
e a guitarra solo, em que o instrumentista tem liberdade para tocar alguns compassos que 
se destacam do restante da base musical e fazer os riffs, ou frases melódicas, de introdução 
ou no meio da canção, embora essas funções possam ser trocadas de faixa a faixa ou 
mesmo no interior de cada gravação.  
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partir de referências nem sempre associados ao contexto produzido, como o samba-

reggae, quase sempre relacionado com a música praticada na Bahia. As imagens dos 

Arcos da Lapa e depoimentos iniciais de personagens como Ras Adalto, do fã-clube 

Bob Marley de Nilópolis, que se declarou “cria do Circo Voador” (local também 

mostrado nas imagens do bonde de Santa Tereza), também estabelecem fortes 

ancoragens com o que é associado ao Rio de Janeiro.  

  Logo após ser ouvido como batida do coração e como samba-reggae, o reggae 

é performado mais uma vez musicalmente, assim como em Documento Especial e 

Netos do Amaral, articulando-o com uma voz descritiva. Um homem sentado em uma 

rede, vestindo uma camiseta com o nome e a foto do cantor jamaicano Peter Tosh, na 

frente de uma bandeira que reproduz a capa de Uprising, álbum de Bob Marley, é 

mostrado a percutir um tambor com pele nas duas pontas, parecido com o djembe, 

encontrado na África Ocidental (BILBY, 2006: 171). Em seguida são exibidas 

fotografias do mesmo homem que se sobrepõem em fusão, como foi visto em 

Conceição, e ouvimos uma voz dizendo que “o retorno do Gil à música afro-brasileira 

foi através do disco Um Banda Um, foi quando eu comecei o meu envolvimento com o 

reggae... porque o Gil fez o disco todo calçado no beat jamaicano, que é: [toca a 

mesma batida de antes, articulando também um acompanhamento vocal]”, para 

depois explicar que aquela era “uma levada de roots, esse é um groove de reggae 

roots”99. A definição indireta de reggae como “música afro-brasileira” é a primeira a 

citar o gênero, procurando incorporá-lo ao território construído pelo filme.  

 Em seguida, o baterista Lazão, do Cidade Negra (sem identificação), fala que 

conheceu o reggae através dos discos de Bunny Wailer e Bob Marley, continuando o 

relato de gênero pela citação dos dois cantores, relembrando ainda como, no início da 

banda, ela se orientou ouvindo o programa de rádio “Bat Macumba”, da Fluminense 

FM, produzido por Nelson Meirelles (que, como lembrou o instrumentista, mais tarde 

se tornou o produtor da banda). Um detalhe de um anúncio escrito do programa é 

mostrado, onde pode ser lido que ele trata de “tudo sobre o reggae jamaicano, 

brasileiro, africano, inglês etc”. Este é único integrante do corpus que trata do 

processo de formação de uma banda (Jamaica: Paraíso do Reggae mostrava o ensaio 

da College Band, mas não a sua história) e como um certo relato de gênero moldou o 

tipo de música tocada e cantada por ela. Além disso, juntamente com Reggae, esse 

pode ser considerado como um dos filmes onde a transculturalidade desse gênero 

                                                
99   Consultando as notas do álbum Um Banda Um, foi encontrado o nome do percussionista 

Repolho, o que nos fez deduzir ser esta a identidade do entrevistado, cujo nome não é 
mencionado, embora se expresse na primeira pessoa.  
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musical ficou mais explícita.  

 Ele traz em comum com os outros produtos audiovisuais a identificação de uma 

matriz africana como um dos alicerces da performance do reggae. Isso acontece tanto 

nos depoimentos como nas apresentações musicais, como ficou montado depois que 

alguns dos entrevistados contaram sobre algumas festas e outros eventos que 

popularizaram o reggae na Baixada Fluminense. Um segmento também montado no 

início do filme, filmado em estúdio, parece ter sido inserido para apresentar uma 

encarnação dessa ancoragem, como foi realizado em Documento Especial por Paulo 

Akomabu, embora não de maneira tão explícita. Em um cenário composto por grandes 

pinturas de Bob Marley, um percussionista de tranças com dois atabaques toca uma 

batida semelhante às ouvidas nos cultos de candomblé, fazendo dançar uma bailarina 

negra de malha branca, que segura uma bandeira da Etiópia. A bailarina evolui pelo 

cenário em passos rodopiantes, até o final desacelerado da peça percussiva.  

 O filme procura produzir o “reggae carioca” como música popular diversificada, 

dando espaço significativo para alguns subgêneros apresentados como invenções 

nascidas no território instaurado. Com esse intuito, vai até a orla e aborda o que dois 

rapazes brancos, auto-identificados como componentes da banda Tafari Roots, 

chamam de “reggae-capoeira”, o que é contado por eles como algo que “surgiu como 

um híbrido, a partir do momento que a gente começou o tocar o berimbau com o 

reggae e começou a rolar uma roda, espontaneamente. Foi só tocar aquela ladainha 

chorada da capoeira, para continuar no reggae, contar a mesma história das raízes”. 

Uma roda de capoeira composta por integrantes da banda e outros começa a cantar e 

tocar na areia, enquanto as vozes anteriores continuam a contar como as rodas 

começaram a acontecer mesmo em shows de “reggae normal”.  

 A voz nativa encarnada nos integrantes da Tafari Roots incorpora o conceito de 

hibridismo, que ainda era novidade na época. Um “híbrido” musical autoconsciente, 

gerado entre jovens brancos de classe média é colocado em um diálogo audiovisual 

com outra manifestação diagnosticada como híbrida, performada por jovens negros da 

periferia, quando, entre as imagens da roda de capoeira na praia, são inseridos alguns 

planos médios de uma formação de bloco afro, que toca para algumas crianças 

jogarem capoeira em uma quadra de cimento. Enquanto o som passa de um lugar 

para o outro e os planos das duas rodas se alternam, é mixada uma outra voz, 

relacionada com uma foto de um homem de largas tranças, que explica ser aquele um 

dos blocos do projeto Afro-Reggae de Vigário Geral100.  

                                                
100   O Grupo Cultural Afro-Reggae é apresentado por Tekko Rastafari (não-creditado), um 

dos seus fundadores e diretores, juntamente com José Júnior. Vigário Geral é um bairro 
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 Enquanto o bloco composto por crianças e adolescentes se apresenta, 

juntamente com duas dançarinas, ouve-se a voz de Herbert Vianna dizendo que “a 

primeira grande mutação, com resultados, com tradução pop, com apelo mundial, é o 

samba-reggae”. A vinculação da música com o gênero nomeado por Vianna remete à 

trilha igualmente filmada e gravada no bonde, que abriu o filme. Assim, os dois solos 

percussivos, a capoeira e a “tradução pop, com apelo mundial” da música dos blocos 

afro da Bahia, todos desenvolvidos pelos descendentes dos africanos escravizados, 

aparecem no filme como performances do gênero reggae. Este é expandido até limites 

pouco explorados anteriormente, montando uma paisagem sonora múltipla, através 

de performances realizadas especialmente para o filme, algo que também ocorreu em 

Baila Caribe, e Jamaica: Paraíso do Reggae. O Bonde do Rastafari partilha com este 

último a constante recorrência ao relato de gênero, fazendo das descrições do reggae 

a sua principal linha narrativa. Tais descrições não chegam a citar detalhadamente a 

instrumentação ou o arranjo, como em Reggae, o filme, ou ainda a linha evolutiva que 

parte do mento e vai até o dancehall, como Jamaica: Paraíso do Reggae, mas procura 

construir novos subgêneros, vinculados ao território instaurado. 

 

 5.1.2 – Questões de autenticidade e exclusão da Jamaica  

 Em outro momento de O Bonde do Rastafari, a musicalização do território 

acontece de maneira mais explícita, permitindo identificar alguns padrões desse tipo 

de operação. A tomada que situa o espectador é um plano geral do que se revela ser 

a Praia do Arpoador, no Rio de Janeiro, aberto ao som de um reggae instrumental, 

identificado nos créditos finais do filme com o nome de “Ipanema Root's Remix”, da 

Zion Band. Depois de a câmera fazer uma panorâmica pela praia, um plano mais 

fechado mostra alguns surfistas se equilibrando nas ondas, transeuntes na areia e 

pessoas deitadas em suas toalhas. A música evoca um pouco da ligeireza do ska, 

fazendo um paralelo com This is Ska e outros componentes do corpus, mas com 

fragmentos de um vocal relaxado, dando um ar de tranqüilidade para a cena.  

 A praia como local de lazer e prática esportiva se torna também lugar de 

performance musical quando um dos surfistas é mostrado saindo da água com sua 

prancha, para se juntar a um grupo acomodado na areia. A montagem mostra esse 

grupo como representante musical do “pessoal do surfe” (como foram chamados por 

um depoimento em off), sobrepondo sobre um fundo preto um panfleto de show que 

os identifica como a banda Dread Lion. Um deles, que se apresentou como integrante 

                                                                                                                                                            
situado na Zona Norte do município do Rio de Janeiro, tristemente famoso por causa da 
chacina ocorrida no local em agosto de 1993. É uma das bases do Afro-Reggae.  
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do naipe de metais, esclareceu que eles se propuseram a fazer “um som novo, sem os 

limites que a gente encontra por aí”, para o segundo completar que “a banda se 

caracteriza pela busca de um reggae Brasil, de um reggae bem regional, onde a gente 

busca elementos da cultura, da raiz brasileira”. A fala desse componente da Dread 

Lion circunscreve ainda mais a atuação da banda, pois ele acrescenta que esta faria 

“um reggae bem carioca também”.  

 A montagem pouco depois revela que o coro e o violão ouvidos desde o início 

do depoimento era uma música filmada e gravada de modo sincronizado, uma 

performance na praia que é finalmente exposta em uma panorâmica que revela a 

banda completa, cada um com seu instrumento, durando mais alguns segundos. 

Trata-se da canção “Obrigado Senhor”, que se valendo de uma batida mais afeita ao 

samba do que ao reggae, agradece ao fato do cantor estar com “a mulher que sempre 

quis”. Nesse caso enquanto que “Ipanema Root's Remix” foi pós-sincronizada sobre 

imagens em plano geral da praia, a performance filmada em sincronia se deu a ver 

com planos mais fechados, musicando o mesmo território litorâneo de duas maneiras 

diferentes. O endoclipe ao vivo e informal é encerrado por um dos integrantes da 

banda Tafari Roots, que chega dizendo “olha a moçada do reggae Brasil!”. A 

expressão usada de forma casual em um dos depoimentos da banda se revela uma 

categoria genérica para aquele grupo, assim como o “reggae-capoeira”, o “samba-

reggae” e “afro-dub”, citados mais adiante.  

  Outros dois trechos que podem ser caracterizados como endoclipes nesse filme 

também oferecem diferentes versões do gênero reggae e o associam a territórios fora 

dos delimitados inicialmente. O primeiro é montado depois que um entrevistado (não 

identificado) conta como foi morar em Belfort Roxo (sobre uma foto de uma rua em 

estado precário), onde tomou contato com a “banda KMD-5, a primeira que conheci”. 

O plano seguinte é um close de berimbau sendo tocado, compondo a introdução do 

clipe, onde o som desse instrumento se mistura com uma marcação de palmas. 

Depois da introdução o berimbau e as palmas cessam, o vocalista aparece com os 

instrumentistas na frente de uma casa, onde pode ser vista uma faixa do “Fã-clube 

Negril”101.  

 O plano aberto deixa ver que ela está em uma área semelhante à mostrada na 

foto anterior, presumindo assim que se trata de Belfort Roxo. A câmera é fixada nessa 

posição, com o vocalista em primeiro plano, mas este por duas vezes se afasta para 

                                                
101 É assim possível deduzir que este seria o nome correto do grupo musical filmado, o que depois foi 

confirmado pela informação colhida na pesquisa de que KMD-5 era a antiga denominação da banda 
Negril, nome inspirado na praia jamaicana que aparece em Jamaica: Paraíso do Reggae e Música Libre.  
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que o percussionista e o guitarrista da banda cantem uma estrofe cada um. O 

restante do clipe da faixa “Chance” (título conferido nos créditos finais)102, cuja 

sonoridade lembra o que é chamado de dancehall em Baila Caribe e também de soca 

em Jamaica: Paraíso do Reggae, se restringe a esse plano até o repentino corte final, 

um minuto depois. A letra, que versa sobre as injustiças a que o povo é submetido e 

sua luta para melhorar de vida, não termina de ser cantada. Este endoclipe está mais 

próximo dos videoclipes convencionais, pois os integrantes do Negril dublam uma 

faixa gravada em estúdio (montada a partir de diversas camadas – pistas – de som, 

em que cada instrumento é gravado separadamente e depois mixada à voz) ao ar 

livre, como se aquela fosse uma performance ao vivo, a exemplo dos clipes das 

bandas Third World e do cantor Burning Spear editados em  Jamaica: Paraíso do 

Reggae.  

 Uma outra performance do filme foi baseada na faixa “Eu quero ver gol”, 

colhida em um ensaio do grupo O Rappa, em um local não especificado. Ele é 

precedido por um rápido diálogo entre Gilberto Gil e Herbert Vianna, onde este fala 

que para aquele que “a regra é jogar o manual fora e ver no que dá” e que o reggae e 

o rap, segundo Vianna um “derivado do toasting”, seriam “a base da música mundial 

hoje”, ao que Gil concorda e fala em “afro-dub”, sem explicar o que seria. A banda O 

Rappa é mostrada em um estúdio esfumaçado e iluminado apenas pelos refletores 

laterais da equipe de filmagem. Enquanto a câmera vai entrando no estúdio, começa 

uma pequena introdução percussiva e a palavra “DUB” aparece como um flash por 

duas vezes em letras maiúsculas, em meio a paredes desenhadas com grafites. No 

entanto, em quase toda a canção, são poucos os traços das técnicas de remixagem 

características do dub. 

 Quando o movimento da câmera chega ao vocalista Falcão, este começa a 

cantar em close, com sua figura entremeada na montagem por fotos de integrantes 

da banda com seus instrumentos e imagens que mostram grafites em muros da rua. 

A música vai se tornando mais acelerada e fica cada vez mais parecida com um tipo 

de batida identificada com o gênero de música dançante chamada de jungle 

(STOLZOFF, 2000:3) ou ainda de drum n' bass, tidas como derivadas do reggae 

(LOPES, 2004:244) e também do dub. A montagem então desfere um corte abrupto 

para outra seqüência, como no endoclipe da banda Negril. A letra narra o percurso 

incessante de um personagem por diversos locais do Rio de Janeiro, desde o morro, 

indo até a praia pelo ônibus “Méier-Copacabana”, até chegar ao estádio de futebol. O 

contraste do dinamismo da letra e da música com a imobilidade do cantor e dos 
                                                
102  A faixa pode ser ouvida no CD Negril (Polygram), de 1996. 
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instrumentistas chama a atenção para o modo como o endoclipe reterritorializa 

formas musicais que na época já tinham atravessado o mundo e irrigavam o gênero 

popular considerado como mais transcultural, a música eletrônica (PEREIRA, 2006: 4).  

   É possível apontar similaridades entre as batidas performadas pelo 

percussionista Repolho, logo depois da abertura do filme, e as vocalizadas em Netos 

do Amaral, na descrição métrica que faz um paralelo com o bumba-meu-boi. No 

entanto o número de variações sobre o que pode ser caracterizado como parte do 

gênero reggae em O Bonde do Rastafari é maior do que as ouvidas nos programas 

descritos até agora, que foram sonorizados de modo predominante por músicas pós- 

sincronizadas, captadas em sincronia ou inseridas posteriormente. Uma posição da 

qual se pode partir é que o filme constrói uma espécie de coletividade que se 

identifica como vinculada ao reggae localizada no Rio de Janeiro, que praticamente 

prescindiria de uma relação com o que é produzido na Jamaica ou mesmo com 

produções anteriores.   

  Isso é corroborado pelo depoimento de André Derizans, creditado ao final 

como responsável pela faixa “Ipanema Root's Remix”, fala esta que também é 

direcionada para a legitimação da prática do reggae local, dessa vez sem se referir às 

raízes africanas. Apresentando-se como “eterno servente do reggae e integrante da 

Zion Band” ele declara, sobre a trilha de uma outra faixa de seu conjunto, que “a 

gente procura fazer um trabalho que identifique que o reggae é parte da cultura 

brasileira e que o reggae faz parte das vidas de todos os brasileiros. (...) O reggae 

tem essa característica no Brasil de ser um som autêntico, diferente do reggae da 

Jamaica”.  

A Jamaica é citada pela primeira e última vez em O Bonde do Rastafari. Essa 

ausência pode indicar que tal referência territorial não é relevante para o filme, ou 

que havia uma necessidade de afirmar a territorialidade carioca (o que é enfatizado 

na fala dos integrantes da Dread Lion) ou ainda que a fusão Jamaica-reggae se 

impregnou no discurso montado pelo filme, a ponto de prescindir da menção à ilha 

caribenha. A aparentemente estranha qualificação do reggae praticado no Brasil como 

“autêntico” provavelmente se deveu a uma associação do reggae praticado na 

Jamaica com o reggae montado por Baila Caribe dois anos antes, isto é, como 

atualizado sob a forma de dancehall. Tal avaliação é compartilhada por boa parte das 

pessoas envolvidas com o reggae, algo que foi explicitado e difundido por Jamaica: 

Paraíso do reggae, que deprecia tal estilo como “reggae de consumo rápido”.  

  A ênfase na permanência e na abrangência do reggae, como algo que é “parte 

das vidas de todos os brasileiros” e na sua integração com a produção local, formando 
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uma coletividade, torna-se uma garantia e uma explicação para essa “autenticidade”, 

correndo paralelamente à identificação com elementos africanos. Não é mostrada uma 

performance do cantor André Derizans, porta-voz dessa tentativa de se autentificar o 

reggae praticado no Brasil através da depreciação daquele praticado na Jamaica, mas 

o espaço relativamente longo dado a ele pelo filme (além da utilização de suas 

composições para musicar o território do Arpoador) e a ausência de argumentações 

contrárias parece confirmar sua posição. Assim, a ausência de objeções explícitas a 

Derizans parece indicar a aprovação da diretora, pois o filme tem a peculiaridade de 

explicitar com uma certa contundência os julgamentos da mesma acerca dos 

personagens, o que chega a atingir certos limites éticos. Isso fica claro no caminho 

percorrido na película para a integração do rastafarismo ao filme, que se mostra mais 

complexo e só se completa no final da película.  

 

 5.1.3 – Mutações do discurso rastafari  

 Apesar de citado no título do filme, o rastafarismo é tematizado diretamente 

apenas depois de seis minutos de projeção (já decorrido então um quarto do tempo 

de O Bonde do Rastafari), quando três homens negros autodenominados rastas, 

sentados na área aberta de uma casa, começam a debater sobre alguns temas 

básicos do ideário rastafari (o que os jamaicanos chamam de reasoning), como as 

idéias de Marcus Garvey. Sem tempo para se aprofundar na sua argumentação, 

apenas mencionam que Garvey queria “levar os negros de volta à África”, o que é 

mais longe do que conseguem ir sobre a questão da relação dos rastas com o 

território, se detendo mais sobre a perspectiva racista dos que não aceitam o 

rastafarismo. Como vimos antes em relação aos maranhenses de Documento Especial, 

os interlocutores não são nomeados, levando o espectador a entender o seu discurso 

como comum a todos os rastas de O Bonde do Rastafari. 

 O primeiro a falar é aquele que provavelmente chegou mais próximo de compor 

um personagem no filme, apesar de não ser identificado em nenhum momento, pois é 

mostrado mais duas vezes de maneiras bem diferentes, não só falando como também 

agindo, o que, como veremos, explicitou ainda o ponto de vista da diretora sobre 

certas práticas dos rastas cariocas. Ele aparece novamente já na parte final de O 

Bonde do Rastafari, introduzido por outra faixa do grupo O Rappa chamada “A feira” 

(cuja letra se dá a ouvir como o pregão de um feirante que vende “ervas que aliviam 

e acalmam”), modificando novamente o discurso rasta. Esse personagem surge então 

em algumas fotos sobrepostas umas às outras, sempre acompanhado pelos ruídos de 

uma caixa registradora, mostrando camisas, discos e cachimbos artesanais, enquanto 
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sua voz também vai passando por cima de suas outras falas, anunciando os produtos 

de sua barraca, localizada perto da Cinelândia, no centro do Rio de Janeiro. Ele vai 

dizendo “esse produto é baratinho, 12 reais” ou “esse disco do Rastafari Elders, tá 

custando oito reais”, entre outros anúncios, sugerindo um julgamento por parte da 

diretora que ressalta uma suposta orientação comercial do personagem, o seu 

materialismo.  

  A avaliação negativa fica mais evidente quando o filme estabelece um contraste 

com o espiritualismo de uma comunidade Hare Krishna, que é mostrada logo em 

seguida, onde vive Marco Ferrari (outro a se apresentar verbalmente). Este é um 

jornalista convertido a essa agremiação religiosa, que, segundo seu depoimento, 

produziu um programa de reggae com Derizans em uma rádio carioca. Ele também é 

enquadrado somente por fotos, já de cabeça raspada e paramentado com a túnica 

alaranjada característica dos praticantes. Os adeptos do grupo Hare Krishna são 

mostrados em uma cerimônia onde a música afeta os participantes de um modo 

semelhante aos maranhenses de Documento Especial. Sobre as imagens das pessoas 

dançando e cantando, a voz de Ferrari então discorre, acompanhado pelos sinos e 

percussão tocados nas cerimônias do grupo religioso, sobre “os pontos em comum 

entre a filosofia védica do movimento Hare Krishna e o rastafarismo”, enfatizando “a 

crença em um Deus supremo que compartilhamos com os rastafaris”. Nesse momento 

a música cessa e há um corte para um grande plano geral estático de algumas 

montanhas em uma área rural, enquanto uma voz é emendada na fala anterior, ao 

som do vento assobiando ao fundo, que afirma: “Jah é Jah, é o supremo, a força 

suprema que nos rege aqui na Terra”, quando pode ser ouvido ainda um som de 

trovão, estabelecendo o nome “Jah” como a identificação deste “Deus supremo” para 

os rastas, sem que citem o nome do imperador Hailé Selassié I. 

 O local de filmagem, aparentemente neutro e sem indicações territoriais, parece 

sugerir que a espiritualidade prescindiria de tais referências, se aproximando da 

transterritorialidade dos rastafaris, tanto no sentido visual, por ser um plano geral de 

um enorme vale, como também pelo fato de este local não ser musicado. A ligação 

entre as duas manifestações religiosas se dá apenas pela união das duas falas, sobre 

a mesma imagem das montanhas, o que anula a diferença cultural, física e territorial 

intensificada pela imagem, ressaltando as possíveis similaridades de pensamento e 

religiosidade.  

 Tal operação acaba por redimir o personagem construído antes como um 

“vendilhão do templo”, quando os tambores voltam a ser ouvidos (e vistos), ao 

mesmo tempo em que a associação entre natureza e espiritualidade é “aplicada” aos 
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rastas. Eles são mostrados subindo uma montanha carregando os instrumentos de 

percussão, enquanto um deles narra, como se declamasse a letra de uma canção, que 

estavam buscando uma “erva santa, para o corpo descarregar”. O personagem visado 

anteriormente é assinalado em outro lugar, ao lado de uma cachoeira de grande 

volume, junto com outros homens negros, que continuam a tocar tambores e fumam 

cigarros, entremeados por imagens de folhas de maconha, para que o espectador não 

tenha dúvida do que se trata.  

 Ele então canta, acompanhado pelos atabaques e pela queda d'água (que 

praticamente abafa o som dos tambores): “Todos os que querem ser filhos de Jah/ 

Não se inibam com a reação/ Pois a Babilônia/ Não é nosso mundo/ Pois nosso 

mundo/É de luta, de paz, de liberdade”. A letra expressa mais uma vez que a ligação 

territorial dos “filhos de Jah” é aquela construída livremente, musicalmente, e não a 

que está determinada pelas fronteiras nacionais ou regionais. A condenação anterior 

do personagem rasta parece evocar o perigo da cooptação dos justos pela Babilônia, 

advogando a transterritorialidade dos Hare Krishnas e dos rastas como um antídoto a 

essa situação. O ambiente urbano é produzido como uma usina criativa mas 

corruptora, o que deve ser ao menos contrabalançado pela imersão no mundo natural, 

nos poucos momentos em que a paisagem sonora da urbanidade é substituída pela 

força da água, com os rastas, e pelo vento e trovão, com os Hare Krishnas. 

A canção dos rastas faz uma ponte sonora para a conversa imediatamente 

posterior entre Gil e Vianna, sentados à beira de um lago, usando roupas bem casuais 

e conversando de modo relaxado. Com a canção rasta soando ao fundo, Gil começa a 

falar, como se estivesse comentando a cena anterior, que os rastafaris traziam “uma 

idéia de retorno a uma quimera tribal, africana, de retorno a esses valores (...) onde 

essas coisas prevaleciam, o papel da mulher, coisas assim, então é uma 

'retribalização africanizante'”, expressão prontamente aprovada por Vianna. Durante 

sua fala, a música se transforma em um instrumental composto por tambores e 

berimbau, procurando traduzir, na trilha, a fala que enfatiza a liberdade de se 

transformar o gênero. Segundo explica o próprio Vianna, “o reggae é um elemento 

presente [no trabalho dos Paralamas] porque o que a gente faz é justamente misturar 

coisas e o que mais se presta à mistura e à experimentação é o reggae”, ao que Gil 

completa “e esses derivados todos” e Vianna continua, “é, o ska, a gente vai por aí”. 

Aqui é possível fazer um parelelo com Baila Caribe, onde o mesmo Gil descreveu o 

paralelo com o dancehall como aberto “a todo tipo de mistura”, reforçando a 

transculturalidade do reggae como característica inerente ao gênero.  

Os berimbaus e atabaques continuam a soar quando o discurso rastafari é 
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definitivamente apropriado pela conclusão de Toni Garrido (vocalista da banda Cidade 

Negra, não-creditado). Este abre o começo do fim de O Bonde do Rastafari, dizendo 

que “pela história do reggae a gente  conheceu vários rastafaris, vários personagens 

bacanas”, mas como “aqui no Brasil, do jeito que a gente mora, no Rio de Janeiro, na 

cidade grande, ia ser muito difícil ser similar àquelas figuras, então a gente tenta criar 

uma nova categoria: a dos rastafaris brasileiros”. Ele define esse novo bonde como 

composto por personagens “que não precisam ter dreadlock, não precisam ser negros, 

brancos ou amarelos (...), basta ser um brasileiro honesto, um brasileiro com 

princípio, um brasileiro bacana, batalhador, que você automaticamente entra para o 

clube dos rastafaris brasileiros”. Lazão ainda completa dizendo que o importante seria 

ter “atitude rastafari”, que seria “buscar uma igualdade, uma consciência, uma 

elevação espiritual, buscar um caminho, buscar a paz, a energia positiva”.   

A liberdade para enredar elementos éticos e estéticos é estendida ao conceito 

de rastafari, equiparado aos valores do “reggae tradicional” verbalizados pelo locutor 

de Jamaica: Paraíso do reggae e por um dos entrevistados de Baila Caribe. A ausência 

de referência territorial à Jamaica no filme e sua rejeição por parte dos rastas também 

possibilita essa apropriação, reterritorializando tais valores e também o próprio 

reggae no Rio de Janeiro, já que estes são expressos pela banda Cidade Negra, a mais 

conhecida desse gênero naquele território definido pelo filme. Eles também não se 

mostram em um endoclipe, apenas é exibida a capa do disco “O Erê”, que tem a sua 

faixa-título tocada no momento em que Garrido e Lazão aparecem.   

  Um trecho instrumental de outra faixa da banda O Rappa, “Pescador de 

Ilusões”, tem início para musicar a “palavra final” de Gilberto Gil, que procura separar 

a expressão musical da religiosa, ecoando a conclusão de Baila Caribe de que reggae 

e rasta não são “a mesma coisa”. A foto de Gil é mostrada e logo entra uma outra tela 

com os dizeres “Realizado por Cynthia Sims – 6 de fevereiro de 1997103”, enquanto a 

voz do cantor esclarece que “eu gostei foi da música, essa questão do rastafari, da 

revolução política, do compromisso religioso, todas essas coisas intrincadas, até me 

interessavam também, mas eram subprodutos, digamos assim. O que me interessou 

no reggae foi a música”, para depois verbalizar a frase usada como epígrafe deste 

capítulo, acerca do reggae ser “a bossa nova do rock’”. Depois de Gil repetir quase 

rindo essa frase, cessa a música anterior, a fala e entram os créditos finais, sobre 

outra canção acompanhada com berimbau, atabaques e tambores, versando que “Bob 

                                                
103 A data é uma citação indireta a Bob Marley, pois 6 de fevereiro é considerado 

oficialmente como o dia de seu nascimento, o que não é explicado no filme. Trata-se de 
mais uma alusão endógena, destinada ao público aficionado pelo reggae.  
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Marley é o rastafari”. A ambivalência do filme se mostra na forma de uma questão 

não resolvida, pois a ligação do rastafarismo com o reggae é reconhecida, mas  

trabalhada como uma relação quase natural, que pode englobar manifestações como 

o movimento Hare Krishna, a capoeira, o samba, o surf, o grafite, entre muitas 

outras.  As fronteiras do que pode ser considerado como perímetro de ação para os 

agentes envolvidos com o reggae se expande de forma bastante maleável aos 

poderes do audiovisual.  

 Gilberto Gil, Herbert Vianna, Toni Garrido e os jornalistas são as vozes 

autorizadas, que racionalizam e organizam elementos dispersos em diversas 

manifestações. Os artistas citados também podem ser considerados personagens 

constituídos antes ainda das filmagens, como já foi escrito a respeito de Gilberto Gil 

em Baila Caribe. Esse reconhecimento anterior é que os constituem como autoridades, 

na manifestação de alguns valores que emergem como associados ao rastafarismo, 

como o espiritualismo e o ascetismo. Esses são os valores enfatizados no filme, 

descritos e prescritos na fala de Garrido sobre os rastafaris brasileiros e inscritos nos 

homens filmados e assinalados na cachoeira. Para o filme, a apresentação de valores 

abstratos parece ser o mais importante, abrindo brechas para expor o que a diretora 

considera ser um traço contraditório das pessoas filmadas, se expondo assim à 

indignação posterior do rasta vendedor e seus companheiros, que aparecem nas fotos 

e na cachoeira104. 

 O modo como a montagem cria pontes visuais e sonoras entre a Zona Sul e 

Vigário Geral, ou a intervenção sonora que algumas vezes faz julgamentos eticamente 

questionáveis de seus personagens, alinha o áudio ao componente visual, sem se 

valer de efeitos visuais explícitos como em Netos do Amaral ou Baila Caribe. A frase 

de Gil que enfileira reggae, bossa nova e rock, gêneros associados a territórios 

situados em referências geográficas e culturais espalhadas pelas Américas, resume 

um pouco da sua perspectiva transcultural, embora o filme em si por vezes a negue, 

procurando reterritorializar a música no Rio de Janeiro e ignorando o diálogo com 

outrem.  

 A paisagem sonora constituída nesse processo é talvez a mais trabalhada entre 

todos os programas e filmes, pois várias vezes a diretora (que também é uma das 

montadoras do filme, segundo os créditos finais), se vale de efeitos como trovões 

(sempre que alguém menciona o nome de Jah), barulhos de caixas registradoras, 

                                                
104   Através de entrevistas por email, constatei que o filme foi muito mal recebido pelos 

rastafaris que Sims filmou, pois eles se sentiram traídos pelo fato de um deles ter sido 
mostrado de um modo que consideraram desfavorável. 
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além de fazer diversas pontes sonoras entre um segmento e outro, mantendo, por 

exemplo, um som de tambores ao fundo por vários depoimentos. Há uma tentativa de 

produzir vínculos constitutivos entre o gênero reggae e o território demarcado 

musicalmente. Nesse sentido, a operação de O Bonde do Rastafari poderia ser 

descrita como uma tentativa de produzir uma “Jamaica carioca”, de modo similar ao 

que Documento Especial e Netos do Amaral fizeram no Maranhão. No entanto, ao 

quase excluir a referência verbal à ilha caribenha, a transformação do território do Rio 

de Janeiro foi ainda mais radical, sendo construída pelo audiovisual praticamente uma 

“nova Jamaica”, mais “autêntica”, fonte legítima de novos gêneros, como o reggae-

capoeira, equivalendo reggae e Jamaica aos valores religiosos e libertários defendidos 

pelo filme.  

 Isso fica patente quando cantor e radialista Nabby Clifford, nigeriano de 

nascimento e radicado no balneário há mais de vinte anos, resume e estende essa 

relação ao garantir que “o reggae no Rio de Janeiro hoje em dia tem em todo lugar, 

de Ipanema até a Rocinha”. Quando Lazão afirma que “o caminho é esse, buscar essa 

'mistura Brasil', com a musicalidade” e a liga a uma “atitude rastafari” ou quando a 

banda Dread Lion fala em “reggae Brasil”, essa “nova Jamaica” é estendida a todo o 

país, metonimicamente identificado com o Rio de Janeiro, operação muitas vezes 

realizada em novelas globais e filmes de diretores estrangeiros ou mesmo locais. Isso 

permite ao filme incorporar gêneros que não são comumente associados ao território 

instaurado no Rio, mas a outros territórios no Brasil, como o samba-reggae.  

 Assim, a fusão com o reggae se mantém, mas é transposta para outros lugares 

e também engloba manifestações associadas a outros locais e valores éticos, 

indicando a estabilidade desse paradigma de relação entre música e território e sua 

capacidade de incorporar novos elementos. Essa estabilidade ficaria mais uma vez 

evidente no próximo programa a ser analisado, que atualiza, sintetiza e modifica 

algumas das relações trabalhadas nos outros exemplares do corpus. 
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 5.2 - Música Libre 

“Nós vivemos a música. Acordamos: música. Vamos 
para a cama: música”.  
Coxsonne Dodd em Música Libre 

 
 Música Libre é uma série documental baseada em conceito geral semelhante a 

Baila Caribe, embora seja menos ampla, pois teve apenas cinco episódios, gravados e 

filmados entre 2001 e 2003 em Cuba, Trinidad e Tobago, Haiti, República Dominicana 

e Jamaica. Para realizar a série, a diretora Carolina Sá105 viajou diversas vezes para a 

região em um intervalo de dois anos, tendo editado o produto final rapidamente, que 

vem sendo veiculado e reprisado no canal a cabo GNT106 desde 2003. Como adiantado 

no prólogo a este último par comparativo, Música Libre procura se vincular à tradição 

do documentário cinematográfico, tanto no aspecto formal como no conteúdo, algo 

que transparece nas imagens que mostram a diretora filmando com uma câmera 

Super-8 e na forma como aborda seus entrevistados.  

 O episódio dedicado à Jamaica é mais longo e mais ambicioso do que o similar 

de Baila Caribe, igualmente restrito à música, mas com objetivos totalizantes, sem 

focar apenas no dancehall. Ele tem sua estrutura baseada na montagem de uma 

seqüência de gêneros musicais, pressupondo sua base territorial na Jamaica, sem 

situá-los precisamente em uma linha temporal, mas indicando uma progressão 

evolutiva através da ordem de inclusão no filme e pelos depoimentos colhidos. Eles 

são identificados por um letreiro à medida que vão sendo apresentados: mento, 

kumina, ska, rocksteady, reggae, nyabinghi, dub e dancehall, com tempos 

variáveis dedicados a cada um, exemplificados na maioria das vezes através de 

performances gravadas in loco, embora não concentradas no palco como em Baila 

Caribe. A denominação e organização dos gêneros é bastante semelhante à 

apresentada em Jamaica: Paraíso do Reggae doze anos antes, indicando a 

estabilidade desse relato. Entretanto, os pontos de contato entre essas formas 

musicais são mais enfatizados do que nos outros programas sobre a Jamaica, 

sugerindo uma espécie de circularidade a reger as relações entre os artistas e a 

música e esta com o público.  

                                                
105 Ex-modelo e ex-apresentadora da MTV, começou a trabalhar com documentários sobre 

música popular no início dessa década,  como assistente de direção em Curta Choro, de 
Walmor Pamplona, e nas gravações do show, clipe e making of de  Kaya N' Gandaya, de 
Gilberto Gil, DVD dirigido por Lula Buarque de Holanda. Música Libre foi a primeira produção 
que Carolina Sá assinou como diretora. Ela agora está no ar com outra série, Ètica, 
apresentada pelo professor e filósofo Renato Janine Ribeiro, que está sendo veiculada no 
Canal Futura, parte do grupo de canais da Globosat.  

106 GNT ou Globo Network Television também faz parte do grupo de canais da Globosat, 
empresa de TV por assinatura da Rede Globo.  
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 O corpo e a dança também ganham mais exposição, tornando-se mais uma vez 

a chave da conexão africana a unificar a música praticada na Jamaica, sem, no 

entanto, relacionar essa expressão com outros lugares. O uso de letreiros é menos 

onipresente do que em Netos do Amaral e mais discreto do que em Baila Caribe, mas 

é um elemento importante, pois nomeia e caracteriza cada interlocutor da diretora. O 

programa é organizado de forma a deixar claro o papel de cada depoimento no 

esquema geral, mas não a história de cada entrevistado, o que faz de Música Libre um 

programa quase tão voltado para o público que já possui algum conhecimento sobre o 

reggae quanto O Bonde do Rastafari. No entanto, neste último praticamente todos os 

entrevistados são cantores, músicos ou produtores, apenas uma integrante da mídia 

aparece, enquanto que em Música Libre há mais espaço para os meios de 

comunicação, na figura do integrante da rádio Irie FM. 

 Em termos territoriais, é possível perceber que a filmagem não abarca apenas a 

capital, como Baila Caribe, mas não viaja por toda a ilha como Jamaica: Paraíso do 

Reggae. Nomes de cidades ou lugares não são citados, unificando tudo sob o 

topônimo genérico “Jamaica”. Também não é usada a voz off, apenas a fala da 

diretora é ouvida esporadicamente, seja fazendo perguntas ou reagindo a alguma 

manifestação. Carolina Sá também aparece em quadro em alguns momentos, 

estabelecendo uma relação mais direta do que a de Gilberto Gil ou Roberto Maya com 

as pessoas filmadas, embora intervenha menos diretamente do que Ernesto Varela.  

 

 5.2.1 – Outros relatos de gênero 

 O filme é aberto por uma montagem que se vale de uma canção razoavelmente 

conhecida do grupo Toots and the Maytals, chamada “54-46”, para musicar imagens 

granuladas e de cores quentes de uma loja de discos, territorializadas pelo letreiro 

Música Libre - Episódio: Jamaica. A diretora é mostrada se debruçando no balcão, 

sobre o letreiro com Carolina Sá e é enquadrada logo depois, sendo mostrada a 

filmar com uma pequena câmera de Super-8 da janela de um carro. A estratégia é se 

colocar, de maneira mais discreta (não tão discreta como Cynthia Sims em O Bonde 

do Rastafari), mas sem abdicar do reconhecimento que ainda tinha na época, por ter 

trabalhado na MTV, se aproximando nesse sentido da abordagem de Varela.    

Nessa abertura, um homem é mostrado a dirigir um carro e ele parece 

responder a uma indagação de Sá, com outra pergunta: “Jamaica?”, para assim 

apresentar uma tradução do nome da ilha - “terra de comida e água?” - como havia 

sido mostrado em Jamaica: Paraíso do Reggae (onde o nome indígena Xaymaca foi 

traduzido como "terra das fontes e águas cristalinas"), podendo ser ouvidos fora de 
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quadro os risos de aprovação da diretora, provavelmente no banco de trás. Ainda na 

abertura, os indefectíveis travellings de ruas urbanas se alternam com imagens 

realizadas em um estádio de futebol, que mostram pessoas pintadas com as cores da 

Jamaica, além de closes de discos de vinil girando sob a agulha. Tais associações 

entre futebol, território e música são feitas por quase todos os programas (no caso de 

Documento Especial e Netos do Amaral, elas acontecem quando é abordado o ex-

jogador Enéas Motoca, que levava jovens futebolistas do Maranhão para clubes da 

França e trazia na volta discos de reggae para os radioleiros).  

 A letra de “54-46” narra como o vocalista dos Maytals, Toots Hibberts,  foi 

preso por porte de maconha, segundo a canção injustamente, e ficou alguns meses na 

cadeia, sendo identificado pelo número referido no título. A inserção dessa faixa na 

abertura do programa, além de algumas imagens em uma plantação ilegal, conferem 

uma condição de semimarginalidade que seria escamoteada ao longo de Música Libre 

e voltaria no final quando a faixa e a plantação reaparecem. A abertura em forma de 

endoclipe se assemelha em termos funcionais à que pode ser vista nos outros 

programas, assegurando que as expectativas em torno do território filmado serão 

satisfeitas e que a fusão Jamaica-reggae será explorada.   

 A música dos Maytals é mixada com o som ambiente de uma rádio quando 

surge um homem jovem de traços indianos, sentado em um escritório sob o letreiro 

Brian Schmidt - Irie FM (emissora de rádio que também aparece em 

Jamaica:Paraíso do Reggae). Para fazer uma introdução ao relato de gênero, ele 

adota um tom professoral ao chamar a Jamaica de “um país rítmico” e tenta justificar 

essa condição, dizendo que como “a capacidade de leitura de muitas pessoas é 

limitada, nossa habilidade de falar e nos comunicar tem sido através da música”. Ele 

continuaria a encarnar a voz autorizada ao longo de Música Libre, procurando oferecer 

informações gerais sobre os gêneros abordados e sua contextualização. Sempre no 

mesmo lugar, sem nunca participar ativamente dos processos abordados, Schmidt 

apresenta opiniões e sínteses valorizadas no contexto do filme, ocupando o lugar 

geralmente reservado a especialistas e acadêmicos.  

 Música Libre apresenta o primeiro gênero do seu relato em um cenário de praia, 

ao som das ondas, onde um grupo de três instrumentistas aparece levando nos 

ombros um enorme contrabaixo acústico e uma caixa de bateria, em frente ao mar 

em tons de verde, com um letreiro anunciando o Mento. Este é mostrado através de 

uma rápida performance jazzística de uma pequena banda, pouco similar àquela 

ouvida em Jamaica: Paraíso do Reggae, quando o mesmo gênero foi abordado. Outro 

exemplo fornecido é uma faixa de base percussiva, tocada na seqüência em na loja de 



 
 

184 

discos de Derrick Harriott, em um aparelho de som.  Ele chama o mento duas vezes 

de “coisa jamaicana”. Dessa vez não há qualquer menção a Trinidad ou ao calypso, 

mas tais conexões vazam na audição das faixas ouvidas no filme, como fica mais claro 

quando o ska é introduzido.  

 Mas antes há mais um enredamento com os antigos filmes realizados na 

Jamaica, quando um cantor de nome David McIntosh cita em seu depoimento a 

pocomania como uma das origens do mento. A diretora então o surpreende ao 

perguntar, fora de campo, o que seria a pocomania, fazendo com que ele se perca de 

sua auto-mise-en-scène, para logo se aprumar e a descrever como uma “dança 

tradicional da África”. Na sua demonstração do que seria a “atmosfera do mento”, 

McIntosh ensaia movimentos com os braços abertos, semelhantes aos performados 

pelo grupo que abre o filme Pocomania. Ele também canta “Matilda” (geralmente 

citada como um calipso), cuja melodia é quase idêntica a “Sweet Charlie”, também 

entoada na mesma película. A voz autorizada de Schmidt reforça a territorialização, 

quando aparece em seguida para explicar que a kumina e a pocomania teriam 

ajudado a “criar uma identidade para a canção jamaicana”.  

 A canção desterritorializada de McIntosh e a fala de Schmidt puxam para pólos 

opostos.  O tema dos gêneros que vão se sobrepondo e adicionando elementos para a 

música na ilha foi citado em Jamaica: Paraíso do Reggae, mas aqui é a base da 

argumentação desenvolvida pelo programa. A base transcultural da música, que não é 

apontada, lembra a argumentação em torno do rastafarismo também em Jamaica: 

Paraíso do Reggae, revelando algumas contradições que estão no âmago do modo 

como ambos os programas inventam a cultura da ilha. 

 O letreiro Kumina é então aplicado a um plano médio que mostra dois homens, 

cada um tocando um tambor sobre o qual está sentado, de forma semelhante ao 

tambor-de-crioula mostrado em Documento Especial. Esse trecho também marca a 

entrada de L’Antoinette Stines – coreógrafa, que afirma ser a kumina “totalmente 

congolesa” e que tais batidas “vêm diretamente da África”. Ela é mostrada em seguida 

dançando ao lado dos tocadores de tambor kumina, usando uma calça de corte 

semelhante à do dançarino de Documento Especial (do Centro de Cultura Negra do 

bairro João Paulo), embora a dança de Stines seja em círculos, diferente da 

performada pelo maranhense, que seguia uma trajetória linear. O programa se 

mantém em um movimento pendular entre a territorialização e a desterritorialização. 

Assim, a ligação com a África é deixada de lado por algum tempo, quando é 

introduzido o gênero seguinte, que não é baseado nos tambores, mas nos sopros e 

metais, como o trombone. 



 
 

185 

 O Ska é apresentado por Harriott ao tocar outra faixa em um pequeno aparelho 

de som, anunciada por ele como originária de um “antigo mento”, mas “agora é um 

ska”, explica, para cantar junto com uma antiga gravação (dele mesmo) da canção 

“Monkey”. Essa faixa já era cantada desde os anos 1930 em Trinidad, como foi 

possível constatar pela audição de um disco de kaiso, o que não prova que ela tenha 

sido composta na outra ilha, mas ao menos coloca em cheque a caracterização dessa 

canção como estritamente mento ou como exclusivamente jamaicana107. Para 

exemplificar o ska, algumas cenas em preto e branco semelhantes às usadas em 

Jamaica: Paraíso do Reggae mostram imagens de pessoas dançando animadamente 

em vários ângulos, tiradas de This is Ska, mas musicadas por uma faixa pós-

sincronizada, diferente da usada originalmente no curta-metragem da Jamaica Film 

Unit. Coxsonne Dodd também é entrevistado nesse momento, expressando uma certa 

desvalorização do gênero anterior, comparando-o com o ska, dizendo que “o mento é 

apenas mento, o ska é mais progressivo, mais ligado ao jazz”.  

 Nesse momento entra em cena Vin Gordon, apresentado no letreiro como 

saxofonista, embora o único instrumento que o veremos empunhar durante o filme 

seja um trombone. Ele pode ser considerado como um personagem de Música Libre, a 

partir de quando puxa Carolina Sá para a frente da câmera, dizendo que o ska foi “o 

primeiro tipo de música da Jamaica e o primeiro tipo de dança”, fazendo com que os 

dois dancem por alguns segundos, enquanto toca uma música de uma fonte fora do 

quadro. Um pouco adiante Gordon empunha novamente o seu trombone para 

acompanhar o ska tocado em um pequeno e estridente aparelho de som, uma versão 

com a letra modificada de Jamaican Ska chamada no filme de Cayaba Ska (de acordo 

com os créditos finais), uma gravação recente que também contou com a participação 

de Gordon108.  

 A performance do trombonista transpõe para o presente uma sonoridade 

identificada no filme com o passado, como parte do relato de uma determinada 

progressão genérica, operando em relação ao tempo o que os realizadores de Baila 

Caribe operaram em relação ao espaço, na performance de Yellowman no Rio. Tal 
                                                
107 A faixa Monkey Ska está presente no CD do mesmo nome, enquanto que a denominada 

Monkey pode ser ouvida no álbum Fall of man - Calypsos of the human condition 1935-41. 
  

108  Esta é a faixa-título do álbum Coyaba Ska, do grupo Coyabalites, formado por Gordon, 
o saxofonista Glen da Costa, além de outros veteranos instrumentistas e o cantor Justin 
Hinds, que lançou esse disco em 2001. Coyaba é um nome de um rio e de uma praia na 
Jamaica, de certa forma mantendo a relação da canção com o território, como no original 
Jamaican Ska. O grupo Coyabalites tentou apresentar uma retomada da instrumentação do 
ska dos anos 1960, na linha da atual formação dos Skatalites, mas não voltou a gravar 
depois do falecimento de Hinds, pouco depois do lançamento do disco. Gordon se formou na 
Alpha Boys School, orfanato e escola de música citado em Jamaica: Paraíso do Reggae. 
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operação também atualizou a gravação usada como âncora para o fraseado do 

trombone.  

 O pêndulo do relato de gênero oscila novamente em direção à 

transculturalidade, voltando ainda ao passado, quando Schmidt explica que “as 

batidas estavam ficando mais rápidas em todo o mundo, então as batidas jamaicanas 

também ficaram mais rápidas e isso ajudou a identificar e a moldar o ska, mas a 

influência da kumina e da pocomania continuavam no background, você pode ouvir 

em algumas das batidas”109. Essa é a deixa para a entrada de Boom Donavan, 

identificado como mestre de nyabingui, que canta “Oh Carolina”110 enquanto toca 

um pequeno tambor “kete” (semelhante ao empunhado pelos maroons em Jamaica: 

Paraíso do Reggae), ao lado de uma bandeira imperial da Etiópia. Trata-se de uma 

primeira alusão ao rastafarismo, por enquanto restrita ao plano musical e simbólico.  

 A linha evolutiva usada no filme continua o seu encadeamento, chegando ao 

rocksteady, um dos únicos a musicar o território apenas através de uma faixa pós-

sincronizada, no caso “ABC of rocksteady”, dos Gaylads (identificada nos créditos 

finais). Enquanto a canção toca, são mostrados mais uma vez os travellings pelas ruas 

contemporâneas de Kingston, focando em crianças e adolescentes saindo de uma 

escola, provavelmente em alusão à letra da canção, que desfia o alfabeto, enquanto 

faz juras de amor à música. Gordon entra em ação para comparar o ska com o 

rocksteady, cantarolando uma linha de baixo e depois a letra de uma canção para 

demonstrar que esse gênero traz uma melodia mais “colorida”, lembrando Tadeu de 

Obatalá em Netos do Amaral, que também parece tentar reproduzir uma linha de 

baixo com a boca. Em seguida, mais uma transição de gênero é relatada, dessa vez 

por Coxsonne Dodd, que a resume dizendo que “você sai do ska e vem o rocksteady, 

daí você quer ir para outro lugar”. Então, ele resume, “antes que o rocksteady tivesse 

um tempo adequado, vieram com o reggae”. A diferenciação entre gêneros é dada em 

termos de mobilidade física, o que mais uma vez reitera a relação estreita entre 

música e território. 

 

 

                                                
109  Bob Marley chamou o reggae de “um tipo de música de Pocomania” [a Pocomania-type 

of music] em uma entrevista nos anos 1970 (WHITNEY E HUSSEY, 1984: 92). 
110   Como indicado em uma nota anterior, essa canção é muito citada na literatura sobre a 

música praticada na Jamaica, por ter sido a primeira gravação de sucesso a usar os 
tambores nyabinghi como base, em 1959, embora não tenha sido a primeira delas, pois foi 
precedida por faixas como “Call Calypso”, de Lord Tanamo e o mento “Ethiopia”, de Lord 
Lebby, este o primeiro a fazer uma alusão à doutrina rasta ao citar o país africano em seu 
título, ainda nos anos 1950 (BARROW e DALTON, 1997: 24; KATZ, 2003: 34).  
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 Outro que faz uma performance improvisada é Michael Smith – que é também 

entrevistado em Jamaica, paraíso do reggae. A sua canção, onde ele garante que 

“nunca desistiu da luta”, introduz o letreiro Reggae, juntamente com sons ambientes 

de crianças ao fundo. O gênero parece ser tratado como mais um estilo na linha 

evolutiva da música praticada na ilha, sem que o reggae assuma o caráter totalizante 

de Jamaica: paraíso do reggae, Netos do Amaral, Documento Especial ou mesmo Baila 

Caribe, onde designou toda a música praticada na Jamaica ao longo dos últimos 

quarenta e cinco anos. Coxsonne Dodd faz uma descrição em termos de arranjo, 

explicando o reggae como uma forma musical que manteve a “linha de baixo, mas 

adiciona um movimento interno, um 'shuffle' com o teclado: isto é reggae”111. A 

tomada seguinte mostra alguns músicos em um estúdio que supostamente 

demonstram essa descrição, embora o teclado faça uma marcação ao estilo da 

guitarra-ritmo usada no reggae e não o movimento interno de teclado citado por 

Dodd. Os instrumentistas contemporâneos mudaram o arranjo do que se entende por 

reggae, enquanto que Dodd descreveu o modo como se tocava na época em que se 

começou a falar nesse nome. A performance transformou o gênero ao longo do 

tempo, mas ainda é ancorada no território, como mostra o depoimento seguinte. 

 O cantor Marvelous aparece para discorrer sobre a “identidade” do som, 

dizendo que “se o baixo e a bateria não são da Jamaica, o reggae é tocado muito 

rápido, sem aquele sentimento bom, apenas corrido, mas se o baixo e a bateria são 

originais da Jamaica, existe uma raiz no interior, que não te deixa, onde quer que 

você esteja, está lá”. A metáfora das raízes, também usada em O Bonde do Rastafari, 

se mostra como a tradução mais sólida da fusão Jamaica-reggae, que garantiria a 

“identidade”, no caso relacionada com o andamento ou a velocidade da execução 

musical e com o que ele chama de “sentimento bom” [good feeling]. Um pouco mais 

adiante ele faz uma ligação entre o aspecto afetivo da performance musical e a 

concepção da letra em uma mensagem clara, que guarde um significado marcante 

para quem canta e para quem ouve [reggae with feeling, reggae with meaning]. O 

músico ou o cantor jamaicano seriam as encarnações dessa fusão, levando-a a 

qualquer lugar que fosse e, por conseguinte, a qualquer época (permitindo assim 

tanto a transposição no espaço quanto no tempo, o que pode ser encarado como uma 

autenticação das operações realizadas em Baila Caribe, no caso de Yellowman), o que 

abre caminho para uma voz autorizada tentar complexificar esse debate.  

                                                
111 Esse tipo de movimento citado por Dodd pode ter sido ouvido pela primeira vez nas 
faixas “Nanny Goat” e “People Funny Boy” (BARROW e DALTON, 1997; KATZ, 2003). A 
primeira delas pode ser ouvida no álbum Story of Jamaican Music.  
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 Assim, o poeta Mutabaruka aparece pela primeira vez neste programa, 

apresentado como músico de dub, mesmo que não seja mostrado tocando112. Ele 

parte da relação entre o baixo que “fala ao coração” e a mensagem que “sustentaria a 

música”, chegando a uma definição de identificação, porque segundo ele o ouvinte 

pensaria: “essa pessoa está dizendo o que eu sinto, dizendo qual é a minha situação, 

está sentindo o que estou sentindo”. É ele quem introduz o rastafarismo, garantindo 

ser “o rastafari quem mantém o poder do reggae. Todo artista conhecido 

mundialmente, que ajudou a moldar o reggae e a mantê-lo é rasta”. Algumas cenas 

rápidas de Lion of Judah, ao som do tambor de Donavan, são mostradas enquanto 

Mutabaruka explica que Ras Tafari era “o nome de Hailé Selassié I antes de ser 

coroado”. Isso serve para apresentar a batida Nyabingui, nomeada pelo letreiro 

enquanto Donavan reaparece, para afirmar depois que “Nyabingui é a vibração das 

pessoas, do coração (...) tudo começou com os tambores”. Marvelous retorna para 

citar as canções de Bob Marley, que são “puro estilo Nyabingui”, como “Rastaman 

Chant”, que canta ao mesmo tempo em que articula a batida, mais uma vez como 

Obatalá em Netos do Amaral.  

 O pêndulo volta a apontar para a dança e para a expressão localizada, se 

afastando da transculturalidade, quando o dancehall é apresentado por um letreiro 

inserido entre as imagens das festas de sound-systems, caracterizando-o como uma 

manifestação coletiva, sem associá-lo a um cantor ou DJ específico. Mutabaruka 

compara os gêneros, comentando que “o reggae é mais relaxado e o dancehall é mais 

rápido, então não dá tempo de ouvir, ele se reflete mais no corpo do que no cérebro”, 

evocando a explicação de Marvelous sobre o reggae tocado por quem não é da 

Jamaica. A fusão entre música e dança evocada por Mutabaruka para caracterizar o 

dancehall ecoa aquela composta em This is Ska e Documento Especial, mas neste 

último o tipo de apropriação da música pelos maranhenses bate de frente com o modo 

como Mutabaruka associa o reggae ao cérebro e o dancehall ao corpo.  

 Ele estabelece uma dicotomia clara ao comparar novamente reggae e 

dancehall: “onde havia maconha, hoje há cocaína; onde havia vermelho, amarelo e 

verde, hoje há correntes de ouro; onde havia tranças, hoje há cabelo raspado (...) É 

                                                
112   Mutabaruka é mundialmente conhecido como dub poet, poeta dub, ou seja, aquele 

que apresenta sua obra poética sobre uma base do dub, que conta entre seus principais 
praticantes os jamaicanos Linton Kwesi Jonhson, Oku Onuora, Annette Brissette, Jean 
Breeze, entre outros. Como não consta que Mutabaruka toque algum instrumento musical, 
o mais provável é que tenha havido um mal-entendido da parte da equipe de Música Libre. 
Mutabaruka também apresenta um programa de rádio de grande audiência na Jamaica, 
além de atuar como mestre-de-cerimônias em shows e aparecer declamando ou tecendo 
suas opiniões em diversos documentários, como Jamaica: Paraíso do Reggae, Música Libre, 
Dub Echoes e Land of look behind. 
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uma inversão total da cultura”. Tal explicação, com exceção da menção às substâncias 

psicoativas, poderia descrever a Jamaica produzida em Baila Caribe. Em seguida ele 

vincula tais valores e práticas, para ele envolvidas com a música, ao território. Assim, 

expressa sua opinião de que “o dancehall é o mais autêntico dos ritmos jamaicanos, 

porque ele não vem de fontes estrangeiras, é mais cru, mais jamaicano. O dancehall é 

um retorno à mentalidade africana, aos movimentos do corpo, está relacionado ao 

corpo”. Esse parece ser um eco do poema declamado por ele mesmo em Land of Look 

behind, onde, no final do texto, pergunta retoricamente: “[homem das] Índias 

Ocidentais, a que país você pertence?”, encontrando a resposta de que ele é “de outro 

lugar, musical, é nigeriano, angolano, etíope”, mais uma vez expressando a 

ambivalência rastafari em relação ao território e sua relação com o elemento musical, 

associando a música ao mesmo tempo à Jamaica e à África113. 

 Esse depoimento prepara a volta do pêndulo para a transculturalidade. A 

coreógrafa Stines não é mostrada fazendo tal aproximação com a Jamaica, mas com o 

que chama de “africanidade” [africaness], dizendo que “quanto mais você chega perto 

da cultura africana, mais você percebe a estrutura do movimento, mais africanidade 

no jeito de se mover”. Ela não chega a esclarecer se haveria uma diferença marcada 

entre o jeito africano e o jeito jamaicano de se mover, mas a seqüência posterior 

sugere que os dois estejam incorporados para a realizadora de Música Libre, 

estabelecendo uma ligação profunda com Mutabaruka.  

 Nela, é performado mais um deslocamento da paisagem sonora, quando 

tambores são ouvidos a sonorizar a dança de uma mulher em um clube mal 

iluminado, sendo possível perceber que houve uma substituição do som ambiente, 

que permanece inaudível, pela batida seca da percussão. Os tambores continuam, se 

encaixando nos movimentos sinuosos da dançarina, até que um corte na imagem para 

um plano ao ar livre revela que aqueles eram os tambores kumina, usados para 

musicar a dança de Stines. A montagem paralela então compara, ante os mesmos 

tambores, os movimentos das duas, favorecendo a percepção da semelhança entre 

eles.  

 O som dos tambores continua ainda um pouco mais, ao fundo da fala de King 

Baucho, um dos tocadores, a garantir que: “se você conhece as batidas da kumina e 

está perto de um lugar onde tocam faixas de dancehall, mas só consegue ouvir a 
                                                
113   Esse movimento transcultural também afetou intensamente a produção musical na 

África, como também documentou a série African Pop, da dupla Belisário França e Hermano 
Vianna (que mostrou um endoclipe de Evi Edna e seu soco-reggae, entre outras 
apropriações) ou atestou o cantor nigeriano Majek Fashek ao declarar ao programa Reggae 
Strong: “Nós vemos o reggae como música africana, ela não é estranha para nós como a 
disco music ou o rock”.  
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batida, vai pensar que está ouvindo uma kumina, até chegar perto e perceber 'oh, é 

um dancehall', pois eles têm o mesmo tipo de... [bate no tambor] dentro dele”. Isso é 

justaposto a Vin Gordon, que conclui: “a música jamaicana estará sempre aí, não 

importa o que aconteça, ela está sempre presente, as coisas rodam e rodam e voltam 

a rodar”.  

 A faixa de Toots and the Hibberts tocada na abertura volta a ser ouvida, sobre 

travellings de uma favela, entre outras imagens rápidas que trazem a presença tímida 

da diretora: um homem em uma plantação de maconha mostrando uma planta para 

Carolina, Sly Dunbar programando batidas na bateria eletrônica, uma fábrica de 

discos, o carro passando para o lado esquerdo da estrada (imagem também vista em 

Jamaica: Paraíso do Reggae), encerrando a seqüência na mesma loja de discos 

mostrada na abertura, como que para apresentar imagens da percepção da música 

como algo cíclico.  

 Durante o programa, a expressão “música jamaicana” substituiu o que foi 

chamado em alguns programas de “reggae” e em outros de “dancehall”. Estes foram 

transformados em subcategorias de um gênero mais amplo e territorializado. Dessa 

forma, a fusão música-território ainda predomina, mas de um modo mais elaborado e 

abrangente do que nos outros programas. O processo de transculturação não é 

abordado, fechando a música praticada na Jamaica em uma circularidade que 

considera apenas a expressão territorializada, o que de certa forma ecoa na proposta 

da diretora de O Bonde do Rastafari, em sua montagem da “nova Jamaica” no Rio de 

Janeiro. No entanto, não foi possível escamotear a nítida transculturalidade 

constituinte das expressões assinaláveis naquele território. O confronto com a 

transculturação explícita do filme Reggae e dos programas Documento Especial e 

Netos do Amaral, deixa claro que Música Libre tenta prender aquelas batidas, 

melodias e cantos no perímetro instaurado pelo audiovisual, assinalando um lugar 

para o outro e sua expressão. Essa abertura da paisagem sonora acontece na 

relação com o fora-de-campo, havendo maior possibilidade de diálogo entre a 

realizadora e os que estão assinalados entre as bordas do enquadramento.  

 

 5.2.2 – Ciclos musicais 

 Música Libre: Jamaica apresenta uma noção circular de história musical. No 

final do programa, a repetição da faixa “54-46”, usada para compor o endoclipe no 

começo do filme remete a uma circularidade que parece prender a prática da música, 

se aproximando do universo fechado produzido em Jamaica: Paraíso do reggae. A 

produção musical na ilha apresenta diversas formas de se lidar com a tradição, as 
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quais são certamente mais complexas do que a expressa por essa operação de 

montagem. Uma analogia mais clara com o que acontece na Jamaica poderia ser feita 

se um produtor do chamado funk carioca tomasse a melodia de uma parlenda infantil 

arcaica como Escravos de Jó e a usasse para gravar uma faixa de protesto contra a 

repressão policial nas favelas. É isso o que fez o jamaicano Higgest Twin, quando usou 

a melodia da canção “Mandeville Road”, cantada desde o século XVIII e usada em um 

jogo infantil bastante semelhante ao caxangá da parlenda daqui, para compor a faixa 

“Chant Down Opression” sobre uma base eletrônica114, processo similar ao de 

centenas de faixas gravadas na Jamaica. Já se observa no Rio de Janeiro um 

movimento de aproximação entre a nova geração de produtores de funk, reggae e 

dub, envolvendo agentes relacionados com aqueles mostrados em O Bonde do 

Rastafari, fazendo prever novas associações e reapropriações talvez também no plano 

audiovisual. 

 De qualquer modo, o uso da melodia tradicional em “Chant Down Opression” 

não congela a tradição em um gueto tradicional (ou não), mas é transmutada pelas 

pessoas das mesmas comunidades onde tais tradições são performadas e não por 

compositores ansiosos por uma chancela de autenticidade para suas produções. A 

noção de retorno da tradição em Música Libre se aproxima da kumina e explicita a 

presença das suas batidas no dancehall, também por uma operação de montagem e 

deslocamento, embora ainda traga a marca da procura por um reggae puro e 

“tradicional”, expressa no uso da canção “54-46” como abertura e fechamento. Essa 

noção também perpassa Jamaica: Paraíso do reggae e O Bonde do Rastafari, quando 

este último ressalta a busca de uma determinada autenticidade por um dos 

entrevistados. Por outro lado, Baila Caribe louva a novidade por si só, em um ponto 

de vista evolucionista que também não capta o que há de reflexivo na produção 

musical na Jamaica.  

 Enquanto que no Maranhão a produção local é mostrada como discreta, pouco 

usada como exemplo nos relatos de gênero, em O Bonde do Rastafari ela ocupa todo 

o tempo do filme, sem dar espaço para a produção oriunda da Jamaica. Assim o 

espectador não pode conferir por si próprio qual seria mais “autêntica” ou ainda 

racionalizar se essa noção de autenticidade seria adequada no contexto constituído. 

Nos programas instaurados no Maranhão há uma preocupação em apontar elementos 

de diferenciação e de similaridade entre uma dada música produzida no Brasil e o 

reggae como fundido à Jamaica, entendidos como manifestações delimitáveis e 

                                                
114   Faixa que pode ser ouvida no LP Reggae Sound War volume 1 (ROHIT). O jogo das 

crianças jamaicanas pode ser acompanhado no documentário Repercussions. 
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unidimensionais. Enquanto isso no filme instaurado no Rio, fala-se na “mesma 

ladainha das raízes”, mas apenas os produtos da dinâmica transcultural são 

explicitados como tal. A vaga noção de “autenticidade” parece estar deslocada em 

uma argumentação onde a transtextualidade predomina na percepção dos 

personagens e entrevistados sobre o tema. A volta ao mundo natural e o cultivo da 

vida espiritual, fundido com a expressão musical na cachoeira, é antídoto e garantia 

contra o mundo da Babilônia. Ela está vinculada aos valores rastafari defendidos pelo 

filme, os mesmos que Mutabaruka contrapõe aos do dancehall, mas atribuindo maior 

“autenticidade” a este último. Isso acontece porque, em Música Libre, a autenticidade 

é buscada na música tradicional da kumina e do mento, associando-os à dança, ou à 

“mentalidade africana”, como nomeou Mutabaruka, dando assim abertura para a 

inserção da fala de Marvelous, que erige o músico jamaicano como a encarnação do 

reggae.  

Os dois documentários deste último par analítico abdicam do formalismo e 

enfatizam o conteúdo, se concentrando na composição da fala do outro, adotando 

estratégias reflexivas que procuram lembrar o espectador da materialidade do filme. 

Por outro lado, existe uma procura pela integração das cineastas com o território e 

com as pessoas filmadas, seja através da construção de personagens, pela montagem 

ou pela presença física da realizadora, existindo assim um entrelaçamento explícito 

entre a memória coletiva e a individual na constituição de tais produtos audiovisuais. 

A nova Jamaica no Rio de Janeiro e Jamaica cíclica no Caribe são construídas com 

base na palavra falada e cantada. Enquanto que O Bonde do Rastafari constitui uma 

paisagem sonora mais elaborada, com continuidade musical e uso de ruídos para 

caracterizar um personagem115, em Música Libre o trabalho com o som lembra o de 

Documento Especial, com predomínio do som direto.   

 Dessa maneira se encerra a apresentação e análise dos filmes do corpus. Todos 

se mostraram extremamente ricos em termos de associações entre música e 

território. Para finalizar a tese será necessário realizar a melhor síntese permitida em 

tais circunstâncias.  

                                                
115   Como advertiu Comolli em diversos textos, uma distinção de ordem ética entre o que 

chamamos documentário e o que chamamos ficção é que, no primeiro caso, os personagens 
continuam suas vidas depois do filme e podem sofrer as conseqüências pelo que deixaram 
ser filmado e gravado ou pelo que foi arranjado à sua revelia na montagem (como foi o 
caso em O Bonde do Rastafari), enquanto que os atores de um filme de ficção, por mais 
realista que seja, não precisam prestar contas pelo que fizeram ou deixaram de fazer na 
frente das câmeras e microfones, pois possuem o “álibi” da encenação ficcional. Embora tal 
noção possa ser desafiada entre os atores de telenovelas que atuam como “vilões”, muitas 
vezes atacados ou xingados na rua, por terem sido confundidos com os personagens que 
encarnam, tal situação pode ser encarada como exceção e não como regra nesses casos. 
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 6.1 – Musicando o território    

 
 Para efetuar uma conclusão possível, é necessário relacionar algumas das 

questões desentranhadas dos filmes e confrontá-las com outras levantadas ao longo 

da tese. A conclusão mais geral diz respeito à relação entre música e território no 

audiovisual. Pelo que foi descrito e analisado, é possível dizer, em primeiro lugar, que 

essa relação pode ser melhor compreendida por meio de uma sensibilidade 

colecionista, que trabalha com os produtos audiovisuais enquanto unidades, mas não 

como entidades auto-suficientes e submetidas a um único regime de tratamento da 

imagem e do som. Uma coleção não é uma série, mas um conjunto de elementos que 

possuem o potencial para afetar, tanto ou mais do que informar, os seus detentores, 

ligados por uma rede conceitual e pela memória coletiva. Por sua vez, o audiovisual 

torna colecionável a música popular de um modo como ela não se apresenta sob a 

forma de discos, partituras ou outras formas de fixação sonora, no sentido de 

estabelecer relações necessárias com os territórios. Dessa forma, os diversos níveis 

de associação possíveis por meio do audiovisual podem oferecer ao espectador e 

ouvinte uma demarcação rígida para uma construção extremamente complexa. 

 Tendo em vista essas possibilidades, é necessário adotar uma perspectiva 

transcultural, que permite focar em aspectos geralmente escamoteados, havendo ou 

não um movimento de racionalização do que está sendo visto ou ouvido. Quando a 

experiência de se assistir a um produto audiovisual se mostra por essa perspectiva,  

colocando lado a lado filmes e programas televisivos onde a música popular possui um 

papel constitutivo, é possível demonstrar que esse tipo de produto audiovisual possui 

uma especificidade, não somente pelo conteúdo em si. Essa especificidade também se 

manifesta pelo potencial de apresentar, por mais fechada e direcionada que seja a sua 

relação com espectador, momentos onde pequenas ou grandes brechas podem ser 

abertas nos territórios instaurados e nas estratégias montadas para envolver o 

público. Nesses momentos, o contínuo audiovisual da paisagem sonora se abre e a 

gradação de expectativa em torno da veracidade do que é visto e ouvido é substituída 

por uma fruição, que não é condicionada pelas garantias exigidas de um 

documentário.    

 Isso fica claro na filmagem e montagem de The Harder they Come, onde os 

poderes do canto, da música, do audiovisual e da terra foram usados para constituir 

um conceito musical para a Jamaica, em um filme declaradamente ficcional. Isso 

aconteceu, como vimos, por meio de variadas estratégias que promoveram uma fusão 

entre música e território, não de forma linear, mas descontínua, onde o fora-de-
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campo nos filmes foi paulatinamente povoado por peças musicais e assimilado pelo 

campo produzido no aparelho de filmagem. O fora-de-campo, fundido com o campo 

constituído em suas quatro dimensões, incluindo o som, tornou-se dessa maneira 

determinado por essa constituição e foi sob essa forma que foi propagado por meio do 

audiovisual para outros lugares e espectadores diversos.  

 Mas esse enredamento radical pareceu se desvitalizar quando tomado apenas 

como referência informacional, tanto no plano interno quanto no externo, em outros 

filmes e vídeos que tomaram tal referência como base. Nesse caso, as pessoas e a 

música por elas produzida foram reificadas e inseridas em séries causais, como os 

relatos de gênero. Os realizadores dos documentários produzidos depois de The 

Harder They Come tomaram essa fusão entre o que está no campo e o fora-de-campo 

como dada para o espectador, o que fica patente quando comparados com Reggae, 

que, mesmo procurando estabelecer um relato de gênero, não vincula a música a um 

território geopolítico, mas a todo o Caribe colonizado pelos ingleses. Se havia uma 

plenitude que prescindia da citação do nome reggae em The Harder They Come, 

passou a haver um excesso, como em Netos do Amaral, uma necessidade de 

reiteração contínua. Essa instrumentalização da fusão entre música e território se 

mostra de forma mais nítida, em termos audiovisuais, em Jamaica: paraíso do 

reggae, quando o gênero reggae serviu como fronteira sonora e estrutural que 

impedia qualquer espécie de vínculo daquela música com outros locais, além do 

amálgama forçado entre elementos terrenos com o elemento musical, operados pela 

locução e a montagem.  

 Tais manifestações demonstraram que o reggae se mostrou mais estável em 

termos descritivos do que em termos prescritivos e nas suas inscrições, explicitadas 

na instável execução instrumental e na performance vocal. Os diversos exemplos 

analisados ao longo da tese deixam claro que, como nas comunidades científicas 

analisadas por Thomas Kuhn (1975: 228), as comunidades constituídas em torno de 

um gênero musical e propagadas pelo audiovisual se definem muito mais pelo 

compartilhamento de exemplos do que por regras, que poderiam em última análise 

substituir os casos específicos por abstrações, isto é, gêneros enquanto descrições e 

prescrições rígidas. É claro que todo gênero está condicionado por fatores históricos, 

sociais, econômicos e culturais, mas cada artista que o pratica também possui seu 

próprio repertório, suas referências e suas próprias maneiras de interpretar as 

variações que transformam o gênero a cada performance e o associam a outras 

dinâmicas transculturais.  

 A voz autorizada, exposta nas locuções ou nas entrevistas de especialistas ou 
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entrevistados aos quais é dado este papel, procurou enquadrar esse processo em um 

relato de gênero estabilizado, linearizando as práticas musicais em uma seqüência 

inexorável de causalidade territorializada da música popular. Em tais produções, o 

modo de sonorização inaugurado ainda no cinema silencioso, com sua “música de 

programa”, sobrevive e ganha estatuto de normalidade no interior da comunidade 

dedicada ao “cinema do real”, mesmo quando o usual nesse meio é a associação da 

musicalização da imagem a um artificialismo excessivamente direcionador. Isso não 

advém de uma consciência de que a música gravada em sincronia é usada como 

garantia de autenticidade ou veracidade, sem possuir essa prerrogativa a priori, mas 

por uma combinação entre a conveniência prática e a tradição associativa dos 

primórdios do cinema. Tais construções não são necessariamente desvitalizadas ou 

negativas em relação aos povos filmados, como pode ser visto e ouvido em algumas 

passagens dos audiovisuais analisados, mas tendem a reduzir a dimensão vital desses 

povos a uma série comunicável.  

 

   6.2 –Territórios sonoros   

  A síntese do conceito musical de Jamaica no audiovisual ampliou a aceitação 

de uma expressão marginal na ilha e contribuiu para consolidá-la internamente, 

enquanto catalisou o processo de desterritorialização, que transpôs uma paisagem 

sonora, produzida de acordo com esses preceitos, para outros lugares. The Harder 

they come e sua trilha sonora em disco desencadearam um processo de comunicação 

intencional, mais relacionada a estratégias mercadológicas, visando a expansão do 

público consumidor para esse tipo de música. Contudo, tais vetores também 

formaram a base de uma “comunicação não-intencional” (FAVRET-SAADA, 1990), 

onde o ouvinte é afetado de diversas maneiras que extrapolam o gosto musical 

superficial, a admiração ou uma identificação com os artistas que produziram as 

canções ouvidas, dançadas e cantadas. Essa “conversão” é explicitada nos filmes e 

programas que se concentram no público do reggae, onde as pessoas filmadas não 

estão preocupadas apenas com a música enquanto veículo de mensagens, mas se 

deixam levar pelos sentimentos provocados pelas combinação melódica e rítmica. Isso 

permite pensar que os maranhenses mostrados em Documento Especial e Netos do 

Amaral não imitam os jamaicanos nem se identificam com eles, mas se deixam afetar 

pela mesma música que os afetou nos anos 1960 e 1970. A espacialidade provida pela 

imagem em sua combinação com o som e sua temporalidade formariam esse novo 

território, que se enreda com os espectadores em uma duração determinada pelo 

audiovisual. 
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Em contraposição à concepção de território como fonte, essência e causa da 

música, é possível contrapor a noção de território sonoro, a partir do conceito de 

ritornelo de Deleuze e Guatarri. N'O Abecedário de Gilles Deleuze, este procurou 

explicar o ritornelo afirmando que o músico “torna audível a música da terra, ele torna 

audível ou a inventa”, ou seja, nesse sentido o trabalho do músico e do ritornelo é 

“tornar sonoros os poderes da terra”. Entre estes poderes está a emergência do que 

Deleuze e e Guatarri chamam de linhas de fuga, constituindo rizomas e cartografando 

outras relações possíveis, excedendo o território instaurado e desterritorializando-o. 

Nesse sentido, o território nunca é algo único, mas composto por diversas camadas, 

aspectos, contendo em si o meio interior e o exterior. O modo como a  música marca 

a expressividade de um território pode ser flagrado em praticamente todos os 

produtos audiovisuais estudados, principalmente em algumas das intervenções 

sonoras dos personagens, como o trombone de Vin Gordon tocado sobre uma 

gravação de ska, nos atabaques e matracas de Paulo Akomabu, no canto do pescador, 

no grupo cantante na escadaria em São Luis ou dos rastas nas cachoeiras do estado 

do Rio de Janeiro. Mas também pode acontecer com o elemento musical que 

atravessa a imagem, mesmo que aparentemente de fora, como os tambores da 

kumina que parecem afetar a dançarina do clube jamaicano.  

O ritornelo faz o seu trabalho ao retornar diversas vezes a um espaço e atuar 

como agente catalisador, que cria motivos territoriais e os conserva, quando repetido 

no audiovisual. Este trabalho requer uma atividade de seleção, de extração, de coleta. 

E depois outra atividade de organização, retenção, rememoração, algo que o trabalho 

de montagem também pode realizar, mas é um tipo de operação específico, um 

arranjo. Assim, o ritornelo pode se apresentar de diversas maneiras, talvez diferentes 

do fio melódico concebido por Deleuze e Guattari, mas com o mesmo potencial de 

fazer voltar um passado que pode ser coletado e colocado em uma relação dialética 

com o presente do filme, se tornando concreto para o espectador ao envolvê-lo em 

uma nova paisagem sonora. Desse modo, o real não se mostra como dado, mas como 

rede de potencialidades, que pode permitir todo tipo de trabalho musical, nem sempre 

na direção desejada, mas aberta ao acaso, ou, como diria Comolli, ao risco. Esse risco 

se inscreve no audiovisual, abrindo brechas nos territórios instaurados por meio de  

performances que nos fazem sentir as reservas temporais e potenciais do fora-de-

campo, inscrevendo sons e corpos para os espectadores do filme e sem que sejam  

assinalados de maneira fechada.  

 A sensibilidade colecionista do espectador é estimulada por essa operação 

anterior, afetando-o e muitas vezes inspirando novas produções, como certamente 
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ocorreu, de alguma maneira, com os realizadores dos filmes e programas analisados. 

Quando um realizador permite que territórios sonoros se insiram naqueles instaurados 

anteriormente no audiovisual, ele está exercendo, conscientemente ou não, sua 

sensibilidade colecionista e libertando seus personagens e a música por eles tocada ou 

cantada. Os territórios antes musicados são dessa forma excedidos e transformados 

em outros, não necessariamente vinculados a suas formações originais. Tal 

constatação estaria em consonância com a argumentação de Silva, quando diz que 

através do reggae os maranhenses reconstroem um lugar onde pessoas discriminadas 

e mantidas na base da pirâmide social podem existir com dignidade (2007), ter 

vontade de viver, em suma. 

 

6.3 – Arranjos audiovisuais  

A paisagem sonora, entendida como composição coletiva de sonoridades, nunca 

pode ser totalmente captada por equipamentos de áudio, ficando assim, em sua maior 

parte, reservada no fora-de-campo, tanto visto, como também ouvido. O que os 

microfones podem capturar está nas proximidades, o que, no caso de filmes onde a 

captação direta predomina, constituem um extrato menos controlado, mas ainda sim 

condicionado pelo trabalho dos integrantes da equipe de filmagem. No processo de 

transformação da paisagem sonora em arranjo audiovisual, ao se integrar com o 

ambiente acústico do espectador, a combinação com a imagem também é relevante 

para a criação de territórios sonoros. Dessa forma, o trabalho da música no 

audiovisual é provocar uma fusão com essa imagem, inventando uma nova paisagem 

sonora em seu interior. É esse segmento que vai integrar esse produto audiovisual e 

se projetar sobre o espectador, tornando-se assim a uma nova paisagem sonora 

também para ele. Dessa maneira, o espectador participa dessa nova orquestração, 

também estimulado por sua sensibilidade colecionista, mesmo que não seja 

ativamente, e ainda afetado pelos alto-falantes da sala de cinema ou de seu aparelho 

de TV.  

Isso nos faz concluir que a especificidade do documentário sobre música 

popular é compor um arranjo audiovisual – considerando que nesse meio musical 

específico a orquestração é chamada de arranjo, não por uma correspondência entre 

som e imagem, mas como uma extrapolação dos territórios musicados e instaurados 

pelos filmes e vídeos e a extensão dos territórios sonoros para o ambiente onde o 

espectador se encontra. A conjugação de auto-mise-en-scéne e performance é um 

fator importante na constituição desse arranjo audiovisual, posto que expõe o modo 

como o performer se dirige diretamente para sua platéia (algo consagrado no meio 
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musical) e também sua postura como um personagem de não-ficção, ao mesmo 

tempo revelando e escamoteando sua inscrição, incorporando assim a própria 

condição do audiovisual que recusa a ficção. 

Quando eles extrapolam o perímetro de filmagem, se estendendo até o fora-de-

campo do filme e da tela, abarcam o perímetro de ação do filme e o que pode ser 

chamado de perímetro de interação, aquele que engloba o espaço onde o espectador 

se encontra. É quando o arranjo audiovisual se constitui como paisagem sonora nesse 

perímetro de interação que os territórios sonoros cumprem o seu potencial 

desterritorializante e reterritorializante, afetando um número amplo de pessoas. É um 

fluxo de produção que permite a interação entre o arranjo audiovisual e aqueles 

afetados por ele, que pode gerar novos turbilhões no rio, como Benjamin prefere 

chamar as “origens” da expressão humana (identificadas geralmente com as 

nascentes). Quando os processos desterritorializantes e reterritorializantes se 

combinam e formam turbilhões ainda mais potentes, como aqueles que levaram à 

invenção do reggae, do povo da Jamaica, do povo da “Jamaica brasileira” e a da 

“nova Jamaica” no Rio de Janeiro, entre outros, o circuito da comunicação 

transcultural segue como uma rede produtiva, não encerrada pelas forças 

desvitalizantes.  

Desse modo, o audiovisual como articulador entre a memória coletiva e 

individual, onde os olhares lançados para um filme se cruzam com o de milhares de 

olhares anteriores, onde os sons ouvidos se amplificam com as milhares de audições 

posteriores, pode ser entendido de maneira ainda mais atuante quando se considera o 

papel do som, a relação entre o campo e o fora-de-campo, a performance e a auto-

mise-en-scéne, edificando territórios sonoros que são amplificados e expandidos, que 

afetam de modos diversos pessoas em todas as partes do mundo.  

 O cinema, o vídeo e a música popular, combinados em um arranjo audiovisual 

mutante, apresentam o potencial de tornar audíveis as redes transculturais e 

rizomáticas abafadas pelas raízes hierarquizadas e institucionalizadas. Assim, as 

implicações do conceito de território sonoro para o entendimento da relação 

transcultural entre contextos diversos, como os situados no circum-Caribe, se 

mostram extremamente relevantes. Nesse sentido, encaramos a transculturalidade 

como aceitação da expressão humana em toda a sua pluralidade, o que implica 

possibilitar que as manifestações culturais possam ser plenamente conhecidas, por 

diversas perspectivas. Difundir outras expressões, não para engessar a cultura, mas 

para permitir que outras perspectivas possam emergir e ter a exposição atualmente 
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dada para as manifestações praticadas nos centros hegemônicos, é uma conseqüência 

possível dessa mentalidade. Dessa maneira todos teriam condições de escolher sua 

forma de se expressar, sem se limitar apenas a um arranjo pré-determinado de 

elementos culturais. 

 Essa dinâmica plural também não pode ser vista como mais autêntica ou 

legítima que a experiência individual. Os produtos audiovisuais, que se relacionam da 

com os sentidos de forma vívida em sua capacidade de envolver cada espectador e o 

público como entidade mutante, se mostram como importantes agentes catalisadores 

de novas versões, relativamente estáveis e circuláveis, de uma realidade que está 

sempre em movimento. A experiência do cinema e do audiovisual se torna assim um 

ato colecionista para o espectador, onde, por meio de uma perspectiva transcultural, é 

possível selecionar momentos de formação de territórios sonoros, se deixar afetar 

pelos arranjos audiovisuais e se deixar territorializar, para inventar novas 

possibilidades e novas expressões.  

O trajeto desta tese chega ao seu final, mas diversas questões que emergiram 

no processo de estudo e pesquisa ainda apresentam o potencial de gerar discussões e 

investigações variadas. A quantidade e complexidade de temas e desdobramentos 

levantadas nos produtos audiovisuais analisados não pode ser esgotada em um único 

esforço, delimitado por diversos fatores. No entanto, o resultado que agora se 

apresenta, o aperfeiçoamento dos métodos de pesquisa e a ampliação de uma rede de 

contatos com colegas pesquisadores e outros profissionais ultrapassou em muito as 

expectativas iniciais. A esperança maior é que este trabalho seja apenas um dos elos 

de um esforço de conhecimento mútuo e aproximação entre os povos do Brasil e do 

circum-Caribe, entendido em sua acepção mais ampla, em um processo que poderá 

ecoar de forma intensa pelas próximas gerações.
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Filmografia  
 
Longas e Médias-metragens 
 
Island in the Sun. Robert Rossen. 119 min. DFZ Productions / 20th Century Fox, 1957. 
The Harder they Come. Perry Henzell. 120 min. International Film Inc., 1972. 
Pocomania. Arthur Leonard. 67 min. Sack Amusement Inc., 1939. 
Reggae. Horace Ové. 60 min. Bamboo Records Limt., 1971. 
 
 Curtas-metragens 
 
O Bonde do Rastafari. Cynthia Sims. 23 min. Universidade Federal Fluminense, 1997. 
This is Ska. 22 min. Jamaica Film Unit, 1964. 
The Lion of Judah. 35 min. Jamaica Film Unit, 1966. 
 
Filmografia citada (longas-metragens) 
 
Affair in Trinidad (Vincent Sherman, 1952)   
Alô Alô Carnaval (Adhemar Gonzaga, 1936) 
Bataille sur le grand fleuve (Jean Rouch, 1950) 
Bop girl goes calypso  (Howard Koch, 1957) 
Calypso Joe  (Edward Dein, 1957) 
Cartas da Sibéria (Chris Marker, 1958) 
Conceição (Cynthia Sims et ali, 2007) 
Colors (Dennis Hopper, 1988) 
Countryman (Dick Jobson, 1982) 
Dancehall Queen (Don Letts e Rick Elgood, 1997)  
Dogville (Lars von Trier, 2003) 
Dr. No (Terence Young, 1962) 
Dub Echoes (Bruno Natal, 2007) 
Entusiasmo (Dziga Vertov, 1931) 
As Estações (Artavazd Pelechian, 1976) 
Film before film (Werner Nekes, 1986) 
Fire Down Below (Robert Parrish, 1957) 
Gimme Shelter (David e Albert Maysles, 1970) 
Heartland Reggae (Jim Lewis, 1978) 
Koyanisqqatsi (Godfrey Reggio, 1982)  
Lagoa Azul (Randal Kleiser, 1980) 
Land of look behind (Alan Greenberg, 1981) 
La Terra Trema (Luchino Visconti, 1948) 
Les Maîtres Fous (Jean Rouch, 1957) 
Life and Debt (Stephanie Black, 2001) 
Moby Dick (John Huston,1956) 
A marcha dos pingüins (Luc Jacquet , 2005) 
Ônibus 174 (José Padilha, 2002) 
Papillion (Franklin J. Schaffner, 1973) 
Pour la suite du monde (Pierre Perrault, ) 
Powaqqatsi (Godfrey Reggio, 1988) 
Pressure (Horace Ové, 1975) 
Preto no Branco (Ronaldo German, 2004) 
Primary (Robert Drew, 1960) 
Rock around the clock  (Fred Sears, 1956) 
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Rockers (Theodorus Bafaloukos, 1978) 
Roots, Rock, Reggae (Jeremy Marre, 1977)  
Saturday Night Fever (John Badham, 1977) 
Sid and Nancy (Alex Cox, 1986)  
Surplus (Eric Gandini, 2003)  
Tempos Modernos (Charles Chaplin, 1936)  
Terra em Transe  (Glauber Rocha, 1966) 
The Song remains the same (Peter Clifton, Joe Massot, 1976) 
Tiros em Columbine (Michael Moore, 2002) 
Titicut Follies (Fred Wiseman, 1969) 
20.000 léguas submarinas (Richard Fleischer, 1954) 
Woodstock (Michael Richards, 1970) 
 
 
 Filmografia citada (curta-metragens) 

A Film School in West Africa (Colonial Film Unit, 1949) 
Brasilianas: Canções Populares (Humberto Mauro, 1945) 
Builders of the Nation (Jamaica Film Unit, 1957) 
Carifesta 1965 (Jamaica Film Unit, 1965) 
Housing Problems (Edgar Anstey e Arthur Elton, 1935) 
Listen to Britain (Humphrey Jennings, 1942) 
Night Mail (Harry Watt, Basil Wright, Alberto Cavalcanti, 1936)  
Our Jamaican Problem (British Pathé, 1957) 
Rain (Joris Ivens, 1929) 
São Luís Caleidoscópio (Hermano Figueiredo, 2000) 
The River  (Pare Lorentz, 1938) 
Too late (Jamaica Film Unit, 1957) 
 
 
Videografia 
 
Baila Caribe: Jamaica. Belisário França. 15 min. Fundação Padre Anchieta/TV Cultura,  

1994. 
Documento Especial - Maranhão em ritmo de reggae . César Mendes/Nelson Hoineff. 

52 min. Rede Manchete,  1990. 
Jamaica: Paraíso do Reggae. Ronaldo German. 48 min. Daron Cine Vídeo Ltda., 1992 
Música Libre: Jamaica. Carolina Sá. 26 min. Videofilmes, 2003 
Netos do Amaral: Maranhão. Marcelo Tas e Éder Santos. 15 min. TVA/MTV, 1991 
 
Vídeografia citada 
 
O Abecedário de Gilles Deleuze (Claire Parnet, 1989) 
Abertura (Fernando Barbosa Lima, Glauber Rocha, 1979) 
African Pop (Belisário França, 1990) 
Além-Mar (Belisário França, 1998) 
The Beatles in USA (David e Albert Maysles, 1964)  
Essa Coisa Nervosa (Éder Santos, 1991) 
Caribbean Nights (BBC, 1984) 
Deep Roots Music (Howard Johnson, Mikey Dread , 1984)  
Hard Road to Travel (Chris Browne, 1991)  
O Homem pode Voar (Nelson Hoineff, 2005) 
Mentiras e Humilhações (Éder Santos, 1988) 
Midnight Movies (Stuart Samuels, 2005) 
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Música do Brasil (Belisário França, 2000)  
Rebel Music: The Bob Marley Story  (Jeremy Marre, 2001) 
Repercussions (Dennis Marks e Geoffrey Haydon, 1984)  
Signal to Noise: Life with Television  (Cara Mertes, 1996) 
Story of Jamaican Music (Mike Connolly, 2002) 
 

Discografia Citada 

 

Compilações 

Boogoo yagga gal – Jamaican mento (Heritage Records) 

Jamaica Party Time (Federal records) 

Fall of man - Calypsos of the human condition 1935-41 (Rounder Records) 

From the Grass roots of Jamaica (Smithsonian Folkways) 

Trojan Jamaican R&B Box Set (Trojan Records) 

Monkey Ska (Trojan) 

Shango shouter and Obeah – Supernatural calypso from Trinidad 1934-1940 (Rounder 
Records) 

Ska-Au-Go-Go (Studio One) 

More Poco (Steelie & Clevie) 

 

Artistas solo 

Bob Marley and the Wailers - Legend (Island Records) 

Bob Marley and the Wailers – Songs of Freedom (Island Records) 

Bob Marley and the Wailers – Kaya (Island Records) 

Burning Spear - Mek We Dweet (Island Records) 

Gregory Isaacs – Love is Overdue (Heartbeat) 

Growling Tiger – Knockdown Calypsos (Rounder Records) 

Peter Tosh – Bush Doctor (Rolling Stones / EMI Records) 

Peter Tosh - Wanted Dread or Alive (Rolling Stones / EMI Records) 

Shabba Ranks – As Raw As Ever (Sony) 

Sizzla - Black Woman and Child (Digital B / Greensleeves Records) 

 

Bandas 

Black Uhuru - Liberation: The Island Anthology (Island) 

Coyabalites - Coyaba Ska (Coyaba) 

Paralamas do Sucesso – Severino (EMI) 

Paralamas do Sucesso – Bora Bora (EMI) 

Skatalites - Ska Authentic (Studio One) 

Skatalites – Foundation Ska (Heartbeat) 

Third World – 96 degrees in the shade (Island) 
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